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1. UVOD 
 
Polazišna točka i krajnja svrha ovog rada bila je pokušati odgovoriti na pitanje 
postavljeno u naslovu, koji aludira na novelu Teolozi Jorgea Luisa Borgesa, prvotno objavljenu 
1949. godine u zbirci Aleph, u kojoj je jedan od glavnih likova teolog koji dijeli ime s vjerojatno 
najvećim hrvatskim pjesnikom koji je pisao isljučivo na latinskome jeziku, Janom Panonijem. 
No, da bih uopće ponudio rješenje naslovnoga upita, potrebno je prvo otvoriti nekoliko problema 
koji proizlaze iz ove Borgesove novele i njegova čitavoga opusa, a koji se sami od sebe nameću 
onome koji kani iz novelističkoga ili cjelokupnog književnog rada ovog argentinskog 
književnika izvući bilo kakve definitivne zaključke. 
Najvažniji preduvjet za rješavanje problema koje nameće naslovno pitanje jest dobro 
poznavanje, prije svega, biografije Jana Panonija i književna opusa Jorgea Luisa Borgesa, kojem 
je kroz rad posvećena nerazmjerno velika količina građe u usporedbi s njegovim ugarsko-
hrvatskim prethodnikom. Glavni razlog tome je činjenica da se, kako namjeravam pokazati, Jan 
Panonije kao lik pojavljuje u Borgesovoj noveli ponajprije zahvaljujući nizu tipičnih Borgesovih 
književnoumjetničkih postupaka, koje valja proučiti iz vizura njegova proznog, esejističkog i 
pjesničkog rada. Ono što ću time pokušati dokazati je, između ostalog, i da činjenica što je 
Borges za junaka novele odabrao upravo Panonija i nije toliko neobična kao što smo isprva u 
iskušenju pomisliti. Kroz ovaj rad ću – govoreći o povijesnoj osobi Jana Panonija – njegovo ime 
pisati u kroatiziranome obliku, dok ću – referirajući se na lik iz novele Teolozi – radi lakšeg 
razlikovanja književna junaka od njegova povijesnoga dvojnika, ali i usklađenosti s hrvatskim 
prijevodom novele, rabiti latiniziranu inačicu njegova imena: Janus Pannonius. 
1. 2. Uvod u Jana Panonija 
1. 2. 1. Životopis 
Jan Panonije/Panonac, Janus Pannonius ili Ivan Česmički rođen je 1434. godine (radi 
lakšeg smještanja u povijesni kontekst, nije na odmet primijetiti kako je Pannonius šesnaest 
godina stariji od Marka Marulića). Mjesto njegova rođenja danas nije poznato, a sigurno je 
jedino to da se nalazi ili se nalazilo na ušću Drave. Spekulira se da bi moglo biti riječ o Česmici, 
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Komarnici, i nekim drugim mjestima
1
. Iako je njegova narodnost predmet prijepora između 
mađarskih i hrvatskih historiografa, Panonijev etnicitet je nedvojbeno slavenski, što je u 
onodobnim izvorima gotovo istoznačnica za ono što bismo danas držali hrvatskim2.  
Naime, ostalo je zapisano kako je mladi Panonije, za svojeg boravka u Italiji, znanjem i 
sposobnostima nadmašivao svoje kolege iz raznih drugih krajeva Europe, ali i iz same Italije, što 
je navelo neke njegove suvremenike da izraze čuđenje spram sposobnosti koje je demonstrirao 
taj mladić „barbarskoga“ (oltramontano3) podrijetla. Školujući se, zahvaljujući svojem ujaku,  
utjecajnome svećeniku i intelektualcu Ivanu Vitezu od Sredne, u Ferrari, kod znamenitog 
pedagoga Guarina Guarinija, mladi Ivan – koji je vjerojatno dijelio ujakovo prezime Vitez4 – 
uspijeva brzo napredovati i, vrativši se u rodno kraljevstvo, vrlo mlad postaje pečuškim 
biskupom („Pošto me domovini zemlja italska povrati, / Još mladome čast mi biskupska 
dopade“5). Ubrzo dospijeva i na dvor kralja Matije Korvina, odakle – nakon neuspjele urote 
protiv kralja, kojoj je, kao i svim ključnim događajima njegova života, kumovao njegov ujak – 
bježi prema zapadu, no smrt ga sustiže 1472. godine, u medvedgradskoj utvrdi, gdje se skrivao 
od progonitelja s kraljevskoga dvora. Umro je u svojoj trideset i osmoj godini. 
U književnosti se ponajviše proslavio elegijama po uzoru na Ovidija i druge klasične 
antičke pjesnike, dok je epigrame pisao po uzoru na rimskoga pjesnika Marcijala (nazivajući se 
autoironično i „Marcijalovim majmunom“)6. Premda je bio izrazito cijenjen u humanističkim 
krugovima kojima se kretao, a u koje su bili uključeni i njegov utjecajni učitelj, ali i Enea Silvio 
Piccolomini, budući papa Pio II.7, Pannonius je – renesansnim zaokretom prema narodnim 
jezicima kao dominatnima u nacionalnim književnostima – za dugo vremena izgubio na 
važnosti. 
 
                                                          
1
 Hrvoje Petrić: Je li Janus Pannonius (1434.-1472.) rodom iz Komarnice u Podravini?, u: „Podravina: časopis za 
multidisciplinarna istraživanja“, Vol.1 No.1 Lipanj 2002. 
2
 Slobodan Prosperov Novak: Tko su Schiavoni u Italiji, u: Slaveni u renesansi, MH, Zagreb, 2009. 
3
 Josip Bratulić: Jan Panonije u okviru evropskog humanizma („Dani Hvarskoga kazališta: Građa i rasprave o 
hrvatskoj književnosti i kazalištu“, Vol. 16 No. 1, 1990.), str. 85., Ivan Kukuljević Sakcinski: Glasoviti Hrvati prošlih 
vjekova, DHK, Zagreb, 1991. 
4
 Hrvatska enciklopedija: „Jan Panonije“ (http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=28704), 30. 6. 2016. 
5
 Ivan Česmički: U smrt majke Barbare, u: Pjesme i epigrami: tekst i prijevod (prev. Nikola Šop), JAZU, Zagreb 1951., 
str. 17. 
6
 Prosperov Novak: Hrvat Ivan Česmički, po narodnosti Panonac, po običajima Talijan, u: ibid. 
7
 Kukuljević Sakcinski, ibid. 
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1. 2. 2. Recepcija 
Relevantni europski enciklopedijski izvori, kao i već spomenuti mađarski/ugarski 
povjesničari8, Panonija su stoljećima uvrštavali u povijest mađarske književnosti i kulture. Za 
pretpostaviti je da se i Jorge Luis Borges s Panonijem susreo kao s dijelom mađarske nacionalne 
povijesti. Dodatni razlog u prilog toj pretpostavci leži i u Borgesovu višestrukom isticanju9 kako 
je u slobodno vrijeme još od djetinjstva pa do zrele dobi iščitavao Encyclopaediju Britannicu, 
gdje je Janus Pannonius sve do današnjeg internetskog izdanja predstavljan kao mađarski 
književnik10. 
U fokus hrvatske historiografije Pannonius se vraća tek u preporodnome žaru 19. stoljeća, 
pa ga Ivan Kukuljević Sakcinski uključuje u svoju knjigu Glasoviti Hrvati prošlih vjekova, gdje 
je Jan, kronologije radi, naveden na prvome mjestu
11. Unatoč tome, ovaj hrvatski latinist ostaje 
na periferiji hrvatskoga kulturnog kanona, odakle se neće maknuti čak niti kada ga Krleža12 
sredinom 20. stoljeća svrstava u redove probranih „otpadnika“ kojima je gradio svoju viziju 
alternativnoga hrvatskog književnog panteona, u većoj mjeri vođen društvenim značajem 
književnika kojega bi poželio revalorizirati negoli njegovim literarnim radom. 
 Krležino posezanje za povijesnom ličnošću Jana Panonija dobiva puni smisao isključivo 
promotrimo li ga u kontekstu ostalih osobnosti iz povijesti hrvatske kulture koje je Krleža 
nakanio kanonizirati, kao što su bogumili ili bosanski krstjani, urotnik Držić, panslavenski 
ideolog Juraj Križanić ili „protorevolucionar“ S. S. Kranjčević13, redom idealisti i prevratnici čiji 
se ideali ili prevrati, neovisno o stupnju njihove etičnosti, ne bi uspijevali ostvariti. (Ovaj niz 
                                                          
8
 Usp. Dražen Nemet: Prikaz Janusa Pannoniusa u djelu Antonija Bonfinija Rerum Ungaricarum Decades, u: 
„Podravina: časopis za multidisciplinarna istraživanja“, Vol.9 No. 18, studeni 2010. 
9
 Primjerice u intervjuu za magazin The Paris Review koji je vodio Ronald Christ, 1966. godine 
(http://www.theparisreview.org/interviews/4331/the-art-of-fiction-no-39-jorge-luis-borges), ili onome koji je za 
časopis Philosophy and Literature vodio Denis Dutton 1977. godine 
(http://www.denisdutton.com/jorge_luis_borges_interview.htm); 30.6.2016. 
10
 Encyclopaedia Britannica: članak Hungarian literature, podnaslov Renaissance and Reformation 
(https://www.britannica.com/art/Hungarian-literature); 30. 6. 2016. 
11
 Ivan Kukuljević Sakcinski: ibid. 
12
 Miroslav Krleža: O pojavi Jana Panonija, u: Svjetiljke u tmini: književni eseji, Oslobođenje, Sarajevo, 1988. 
13
 Svi navedeni osim Držića spominju se u Krležinu eseju Hrvatska književna laž (Hrvatska književna avangarda, 
programski tekstovi, prir. Ivica Matičević, MH, Zagreb, 2008.). O Krležinu odnosu prema Držiću pak možemo čitati u 
članku O našem dramskom repertoireu (Djelo, Zagreb 1948., 1). 
 4 
 
autora mogli bismo protumačiti u skladu s Borgesovim ogledom Kafka i njegove preteče, o 
kojemu će riječi biti kasnije). 
Zadnjih pedesetak godina Pannonius sve više postaje temom proučavanja i u hrvatskoj 
znanosti o književnosti, u više je navrata prevođen s latinskog na hrvatski, a najdublji trag na 
samu književnost ostavio je kao naslovni junak romana Buna Janusa Pannoniusa fizičara i 
književnika Ivana Supeka14. Kao i u Borgesovoj noveli, u Supekovu se romanu propitkuje odnos 
biskupskog Janova položaja s tada aktualnim heretičkim pokretima koji su posebice cvali na 
teritoriju današnje Bosne i Hercegovine, a koje su predstavljale sekte poput bogumila ili 
patarena. Prigodom jednoga susreta sa skupinom bogumila, koju pripovjedač opisuje kao 
„pastirsk[u] bratovštin[u], sjedinjen[u] vjerom praotaca“15, Supekov Panonije njihovoj 
jednostavnosti suprotstavlja svoja saznanja o grešnosti mnogih pripadnika Crkve iz doba 
humanizma, nazivajući njihovu duhovnost „[s]mjes[om] poganstva i kršćanstva“16, koja ih, po 
njegovu mišljenju, nasuprot „tim ispovjednicima dualizma“ čini – „dvoličnim“17. 
 Promišljajući o njihovim uvjerenjima, po kojima postoje „[d]va Boga, Dobar i Zao“18, pri 
čemu je „Zemlju i sve vidljivo stvorio (...) zao [Bog]“, dok istodobno „[o]no nevidljivo, Duh, 
potječe od Dobrog“, Supekov se Pannonius nastavlja preispitivati: „Vlastito tijelo nije bilo samo 
podložno vanjskoj sili, nego je nosilo unutarnja zla: bolest, glad, nemoć i smrt, dok bi duh 
očuvao prvobitnu mladost i slobodu. Stoga se oskudna bogumilska bratovština spašavala u 
duhovno blaženstvo, gdje nema prisvajanja i granica. Hoću li ja ikada u pjesništvu polučiti takvu 
ekstatičnu vječnost?“19. Zanimljivo je kako je, što ćemo kasnije vidjeti, u Supekovu romanu 
Janus Pannonius crkvenjak koji duhom koketira s herezama, dok je u Borgesovoj noveli 
Pannonius pravovjernik koji će poginuti pod lažnim optužbama da je heretik. 
 Poput Borgesa, i Krleža i Supek doživljavali su Jana Panonija kao buntovnika (što 
sugerira i naslov Buna Janusa Pannoniusa), otpadnika od nekoga ili nečega. Krleža je tu svoju 
zamisao utemeljio na činjenici autentične Janove pobune protiv Matije Korvina, a Supek na 
povijesnoj istovremenosti humanizma – čiji je Panonije predstavnik – i bogumilske hereze na 
                                                          
14
 Ivan Supek: Buna Janusa Pannoniusa, MH, Zagreb, 1992. 
15
 Ibid, str. 40. 
16
 Ibid, str. 41. 
17
 Ibid. 
18
 Ibid, str. 40. 
19
 Ibid, str. 41. 
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prostorima Ugarsko-Hrvatskog i Bosanskog kraljevstva. Je li u procesu nastanka Supekova 
romana ikakvu ulogu odigrala Borgesova novela, nemoguće je reći. 
1. 3. Uvod u Jorgea Luisa Borgesa 
1. 3. 1. Životopis 
Rođen u Buenos Airesu 1899. godine, argentinski novelist, pjesnik i esejist Jorge Luis 
Borges život će od rane mladosti početi provoditi pod utjecajem različitih kultura. S jedne strane, 
engleskom će ga jeziku odmalena podučiti njegova baka Engleskinja20 – koja predstavlja i jedan 
od „likova“ u Pripovijesti o ratniku i zarobljenici, o kojoj će više riječi biti na stranicama koje 
slijede – dok će mu se obitelj, s druge strane, od njegova djetinjstva pa do rane adolescencije 
seliti europskim zemljama bogate kulture, od Švicarske i višegodišnjeg boravka u Ženevi, preko 
kratkotrajnog života u Italiji do Španjolske, odakle se mladi Borges ranih 1920-ih vraća u 
Buenos Aires, da bi ondje, nakon višegodišnje povezanosti s takozvanim ultraizmom, 
španjolskim odvjetkom književne avangarde, započeo sa sustavnim literarnim radom. 
U desetljećima koja slijede polako će, radeći kao knjižničar u Nacionalnoj biblioteci u 
Buenos Airesu, polako graditi svoju umjetničku reputaciju, i to poglavito dvjema ključnim 
novelističkim zbirkama naslovljenima Izmišljaji (koju čine dvije cjeline naslova Vrt razgranatih 
staza i Umotvori) iz 1944., te Aleph iz 1949. godine. Površnijim vidovima Borgesove 
glasovitosti pridonijet će osvajanje nagrade Formentor, koju je 1961. podijelio sa Samuelom 
Beckettom, kao i nedobivanje Nobelove nagrade za književnost (što se obično pripisuje činjenici 
da je pristao primiti odličje čileanskog diktatora Pinocheta21 – premda se u Argentini u drugoj 
polovici 1940-ih odlučno suprotstavio Perónovu režimu). 
Poznat između ostaloga i po svojoj višedesetljetnoj sljepoći, koja će mu u dijelu 
zainteresirane javnosti podariti auru suvremenoga Homera ili Miltona
22, i koja ga je obilježila 
kao što bi pjesnike Panonijeva naraštaja obilježio lovorov vijenac, Borges je smrt dočekao u 
Ženevi, gradu svoje mladosti, 1986. godine – dakle, samo godinu dana nakon što mu na 
                                                          
20
 Tonko Maroević: Borges pjesnik (u: Jorge Luis Borges: Pjesnička antologija: 1923.-1977., Zagrebačka naklada, 
2001.) 
21
 Burton Feldman: The Nobel Prize: A History of Genius, Controversy, and Prestige,  Arcade Publishing, 2012., str. 
81. 
22
 Usp. Maroević, ibid. 
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hrvatskome jeziku izlaze Sabrana djela
23. Za kraj ovdje neće biti na odmet napomenuti kako ga 
se često smješta u početke stilskog postmodernizma24, premda ga je vjerojatno bolje lišiti svake 
vrste etiketiranja. O njegovu značaju najviše govori činjenica da se jedan čitav naraštaj mladih 
hrvatskih pisaca svojedobno nazivao borgesovcima
25
. Je li ta kvalifikacija opravdana ili 
neopravdana u ovom je slučaju posve svejedno, budući da nam obje navedene mogućnosti 
govore o nemjerljivom Borgesovu utjecaju na hrvatsku kulturu, što je dijelom i preslika njegova 
utjecaja na cjelokupnu visoku kulturu Zapada druge polovice prošloga stoljeća. 
2. ANALIZA NOVELE TEOLOZI 
2. 1. Kratak sadržaj novele 
Fabula novele Teolozi u osnovi je vrlo jednostavna, naročito ogolimo li je od učenih 
referencija na teologe, crkvene oce, poganske i kršćanske metafizičare i filozofe u rasponu od 
svima znanih imena kao što su Platon ili sv. Augustin, pa sve do gotovo posve zaboravljenih 
pojedinaca – poput, recimo, za Borgesa iznimno važnog Léona Bloyja – koji su podrobnije 
navedeni u poglavlju koje slijedi, a naslovljeno je „Literarne referencije“. 
Kroz radnju Teologa, čiji se svojevrsni prolog događa u doba kada su Huni harali Europom 
(dakle, približno, u petome stoljeću), a glavnina fabule, za pretpostaviti je, u vremenu u kojemu 
je živio povijesni Panonije, to jest u petnaestome stoljeća, defiliraju dva ključna lika – pomoćni 
akvilejski biskup Aurelijan i sȃm Janus Pannonius, te dvije ključne hereze, koje zastupaju dvije 
različlite sekte. Članovi prve nazivaju se monotonima ili anularima, dok pripadnici druge sekte 
nose naziv histrioni (ali i spekulari, abismali, kainiti, simulakri te forme). 
Prvo krivovjerje koje se javlja u noveli, unoseći nemir u Crkvu, promovira sekta monotonih. 
Ta je hereza u svojoj biti istočnjačka, a tiče se naravi vremena, koje je, po njihovu nauku – 
ciklično. Ona se širi „na obalama Dunava“26 i oko obližnjih planina, gdje su simboli monotonih – 
Kolo i Zmija – „potisnuli Križ“27. Znajući da će Janus Pannonius reagirati na tu herezu i pokušati 
                                                          
23
 Grafički zavod Hrvatske, Zagreb, 1985. 
24
 Maroević, ibid. 
25
 Usp. Branimir Donat: Astrolab za hrvatske borgesovce (u: Izabrana djela, MH, Zagreb, 1991.) 
26
 Borges: Teolozi, u: Aleph (izdanje GZH – kao i nadalje u tekstu, osim kada je navedeno drukčije), str 24. 
27
 Ibid. 
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je pobiti teološkim argumentima, Aurelijan ga odlučuje preteći i sastaviti vlastiti tekst kao 
odgovor na krivovjerje monotonih.  
Predvidjevši da će Janus „skršiti anulare proročkom dostojanstvenošću“28, Aurelijan odlučuje 
svoju raspravu o vremenu napisati prizemnijim, rugalačkim stilom. Napisavši iznimno opsežan 
tekst, Aurelijan dobiva Pannoniusov spis, pa – iako isprva ustanovljuje da je „smiješno kratak“29 
– na kraju zaključuje da odiše svojevrsnom sveobuhvatnošću: „[N]e bi se reklo da ju je napisala 
konkretna osoba, nego, prije, netko bezimen, ili, možda svi ljudi“30. Naposljetku oba autora šalju 
svoje traktate u Rim, i Janus biva odabran za teologa zaduženog za pobijanje hereze o cikličnosti 
vremena, što dodatno raspiruje Aurelijanovu ljubomoru. 
Razlog netrpeljivosti Aurelijana kao protagonista novele (a ujedno i njezina glavnog 
fokalizatora) prema Janusu Pannoniusu proizlazi iz činjenice da je Pannonius svojedobno, pišući 
svoj „kićen[i] spis De septima affectione Dei sive dei aeternitate djelomično preuzeo 
Aurelijanovu tematiku“31. Vođeni tim saznanjem, čitatelji će lako ustanoviti da je temeljni 
pokretač Aurelijanovih postupaka kroz čitavu novelu isključivo ljubomora prema Janusu 
Pannoniusu: 
„Kotač je ustuknuo pred Križem, ali Aurelijan i Janus i dalje su vodili svoju skrovitu bitku. 
Obojica su se borila u istoj vojsci, priželjkivala isto odličje, ratovala protiv istog Neprijatelja, 
ali Aurelijan nije napisao ni jednu riječ koja ne bi potajno težila da natkrili Janusa. Njihov 
dvoboj bio je nevidljiv (...)“32. 
Nakon što dolazi do jedne vrste smjene hereza, novu prijetnju Crkvi počinju predstavljati 
histrioni. Njihova je glavna teza u mnogočemu nalik odvojcima gnosticizma koji su u ono 
vrijeme bili rašireni nekim dijelovima Europe (kao što su prostori današnje južne Francuske te 
Bosne i Hercegovine
33). Polazeći od glavne dualističke pretpostavke gnosticizma koja 
podrazumijeva da je sve materijalno nužno podložno grijesima i, samim time, a priori loše, 
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 Hrvatska enciklopedija: „bogumili“ (http://enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=8408), „albigenzi“ 
(http://enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=1425), 30. 6. 2016. 
 8 
 
histrioni idu toliko daleko da nadilaze asketski odnos prema vlastitome tijelu. Umjesto 
suzdržavanja od blagodati predmetnosti u korist kontemplativnosti, oni su vjerovali da će njihovi 
destruktivni postupci – koje možemo opisati kao fizičko nanošenje štete samima sebi, ali i svima 
ostalima – na kraju biti od pomoći za njihovu duhovnu stvarnost: 
„Možda su, povodeći se za monotonima, zamišljali da je svaki čovjek dva čovjeka i da je 
istinski onaj drugi, onaj na nebesima. Zamišljali su, također, da naša djela imaju obrnuti 
odraz, tako da, kad smo mi budni, onaj drugi spava, kad griješimo bludno, drugi je 
neporočan, kada krademo, on je rastrošan. Kad umremo, sjedinit ćemo se s njim i bit ćemo 
on. (...) Drugi su histrioni tvrdili da će svijet propasti kad se iscrpi broj njegovih mogućnosti; 
kako se ništa ne ponavlja, pravednik mora odbaciti (počiniti) najsramotnija djela, da ona ne 
okaljaju budućnost i da se ubrza dolazak Isusova carstva. (...) Još su tvrdili da onaj tko nije 
zao ima znamen đavolske oholosti (...). Brojne i raznorodne mitologije stvorili su histrioni; 
jedni su propovijedali isposništvo, drugi raskalašenost, a svi odreda zbrku“34.  
Nakanivši osporiti ovu novu herezu, koja je bila ekstremno suprotstavljena prethodnoj –
monotoni su, naime, naučavali da je tijek vremena cikličan, a histrioni da su događaji 
neponovljivi i da se, protječući, iscrpljuju – Aurelijan u svojem izvještaju o njoj citira misao 
Janusa Pannoniusa, u kojoj potonji teolog proturječi tvrdnji da je vrijeme kružno. Aurelijan, ne 
želeći navoditi ime svojeg potajnog suparnika, nadodaje zlobnu opasku: „Ono što sad laju 
herezijarsi nauštrb vjere već je izrekao u ovom stoljeću jedan veleučeni muž, više  lakomisleno 
negoli grešno“35.  
Kada se ta primjedba stane širiti inkvizitorskim krugovima, Aurelijan biva primoran kazati o 
kojem je „veleučenome mužu“ riječ. Janusa Pannoniusa nakon toga sustiže optužba za 
krivovjerje, i nesretnoga teologa snalazi smrtna presuda; biva spaljen na lomači, skupa sa svojim 
djelom Adversus annulares. Nakon što, nepoznat broj godina kasnije, i sȃm Aurelijan pogiba u, 
takoreći, spontanoj lomači (naime: šumskome požaru prouzročenom udarom munje), 
pripovjedač zaključuje: 
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„Pripovijest možemo dovršiti samo u metaforama, jer se ona zbiva u kraljevstvu nebeskom 
gdje vrijeme ne teče. Možda bi valjalo kazati kako je Aurelijan razgovarao s Bogom i kako 
ga je On pobrkao s Janusom Pannoniusom, zato što Njega vjerske razlike uopće ne zanimaju. 
Iz toga bi se moglo naprečac zaključiti da je posrijedi zabuna božanskog uma. Točnije je ako 
kažemo da je, došavši u raj, Aurelijan spoznao kako su za nedokučivo božanstvo on i Janus 
Pannonius (pravovjernik i krivovjernik, mrzitelj i omrznuti, tužitelj i žrtva) jedna te ista 
osoba“36. 
2. 2. Literarne referencije 
Premda se većina Borgesovih djela odlikuje izraženom intertekstualnošću, Teolozi se u 
njegovu opusu ističu kao novela koje je toliko ispunjena izravnim referencijama na druga, 
ponajviše teološka (ali i filozofska) djela da joj je teško naći para među drugim Borgesovim 
književnoumjetničkim tekstovima. Jedan od glavnih razloga za to jest izrazito esejistički stil 
Teologa, gdje pripovjedač – koji se isprva doima „običnim“ intelektualcem koji piše kakav 
znanstveni, historiografsko-teološki članak – u posljednjemu ulomku postaje sveznajuć, pa je u 
stanju ispripovijedati Božje osobno viđenje Pannoniusa i Aurelijana. 
Među navedenim autorima tako možemo pronaći mnoge danas uglavnom zaboravljene 
autoritete u područjima koje novela obrađuje, a koji su živjeli u antičko doba – samo nekolicinu 
teologa koje Borges spominje možemo smjestiti u njegovu suvremenost ili stoljeća koja su mu 
neposredno prethodila. Borges je između ostaloga poznat i po svojevrsnim literarnim 
krivotvorinama, to jest referiranju na nepostojeća književna djela, za što je, uostalom, indikativan 
i citat iz prologa Vrta razgranatih staza: „Zamorno je i nezahvalno natezanje pisati opširne 
knjige, razlagati na petsto stranica zamisao koja se savršeno dade izreći u nekoliko minuta. Bolje 
je uzeti kao da te knjige već postoje, i dati sažetak, komentar“37.  
No Borges ovdje – uz iznimku protagonista Aurelija – navodi isključivo postojeće, no 
većinskome čitateljstvu opskurne autore, kakav je, zapravo, neakademskoj ili stranoj publici i 
sam Jan Panonije (za čiju je povijesnu važnost, barem iz današnje perspektive, njegova 
povezanost s religijom od nevelike važnosti). Zahvaljujući internetu i lakoći mrežnog 
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pretraživanja, danas nije teško ustanoviti koliko su Borgesova novelistička „kukavičja jaja“ 
vjerodostojna. Budući da se u noveli javlja čitav niz autora, od Borgesu omiljenog Platona  pa do 
još jednog njegova miljenika, Léona Bloyja, možda ih je najbolje podijeliti u nekoliko 
podskupina; onu grčkih i rimskih autora (kao što su Platon, Plutarh, Ciceron i Plinije Stariji), te 
kasnijih europskih tumača ranoga kršćanstva i onovremenih hereza (od srednjovjekovnih 
mislioca kao što su sv. Aurelije Augustin, Kozma, ili sv. Ivan Damaskin, pa do autora iz 
devetnaestoga i dvadesetog stoljeća, poput Jacquesa Paula Mignea, Wilhelma Bousseta, Adolfa 
von Harnacka, sir Thomasa Brownea te – za Borgesa posebno važnoga – Léona Bloyja, o čijoj će 
važnosti za ovu novelu više riječi biti kasnije). 
2. 3. Lik Janusa Pannoniusa 
Lik Janusa Pannoniusa u noveli Teolozi uglavnom odgovara svojem povijesnom predlošku 
tek po činjenici da je riječ o pripadniku crkvene hijerarhije te da je život skončao kao svojevrsni 
buntovnik, premda se pravi Jan Panonije pobunio, ili, točnije, urotio protiv kralja Matije 
Korvina, dok Borgesova, novelističkog Janusa sustiže nepravedna optužba za krivovjerje. 
Zanimljiv detalj u noveli tiče se Pannoniusovih posljednjih trenutaka – neposredno prije 
smrti na lomači, on je prvo molio „na grčkom, a onda i na nekom neznanom jeziku“38. Kada 
bismo optimistično pristupili noveli i čitali je u domoljubnome ključu, mogli bismo pretpostaviti 
da se tu radi o hrvatskom (ili starohrvatskom) jeziku, no imajući na umu da su podaci o Janusu 
Pannoniusu u Borgesovo doba, posredstvom enciklopedije Britannice, bili dostupni gotovo 
isključivo kao dio mađarske nacionalne povijesti, ispravnije je pretpostaviti da je autor Teologa 
ovdje aludirao na mađarski jezik. Taj je izdanak ugrofinske jezične porodice onodobnim rimskim 
poznavateljima latinskog i grčkog zasigurno djelovao podjednako egzotično kao i hrvatski. 
Da rezimiramo, povijesni Jan Panonije proslavio se svojim latinskim pjesmama i ni u 
kojem smislu nije bio glasovit u pogledu poznavanja teologije (ne postoji, naravno, niti njegova 
rasprava „o sedmom Božjem atributu“39), a sve sličnosti s njegovim Borgesovim dvojnikom 
iscrpljuju se već u pukoj istovjetnosti imena i prezimena, te Janovoj pripadnosti Crkvi, preranoj 
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smrti i nekoj vrsti glasovitosti u učenim krugovima kasnog srednjoeuropskog srednjovjekovlja, 
humanizma i rane renesanse.  
    3. TEOLOZI PREMA BORGESOVU OPUSU 
3. 1. Pitanje vremena u Borgesovoj esejistici 
Za cjelokupan Borgesov opus karakterističan je niz tema koje ovaj autor i kao esejist i kao 
novelist gotovo opsesivno provlači kroz svoja djela, pristupajući im iz mnoštva perspektiva (što 
podrazumijeva i vrijednosno ambivalentan odnos prema nekima od njih, poput kršćanstva40), 
postavljajući ih pritom u različite povijesno-prostorne kontekste.  
Taj specifičan sklop tema, motiva i ideja najlakše je dočarati upravo Borgesovim citatom iz 
novele naslova 25. kolovoza 1983., koja pripada njegovoj, uvjetno rečeno, kasnoj stvaralačkoj 
fazi. Vraćajući se svojoj staroj temi susreta s dvojnikom, novela opisuje onirički susret dvojice 
Borgesa, jednog sredovječnog, koji je fokalizator, i drugoga koji je star i na samrti. Stariji 
dvojnik, čija „sadašnjost“ teče u vremenu datuma iz naslova (a riječ je inače o danu nakon 
Borgesova 84. rođendana), tada počinje nabrajati svoje – ili, točnije, njihove – najčešće 
novelističke motive. To su: 
„[L]abirinti, noževi, čovjek koji sebi utvara da je slika, odslik što sebi utvara da je zbilja, 
tigar u noćima, bitke što ključaju u krvi, slijepi i kobni Juan Muraña, Macedoniov glas, brod 
sagrađen od mrtvačkih noktiju, staroengleski ponavljan u popodnevnim satima. (...) Potom, 
lažne uspomene, dvojako poigravanje simbolima, dugačka nabrajanja, vješto umetanje 
banalnosti, krnje simetrije što ih oduševljeno otkrivaju kritičari, citati koji povremeno nisu 
apokrifni“41 (kurziv moj). 
 Kada bismo, na tom tragu, pokušali uspostaviti niz esejističkih tema koje su Borgesa 
okupirale na sličan način kao što su ga gorenavedene teme vodile u pisanju proze, a da pritom ne 
ponovimo neke od njih, uz proučavanje raznih drugih književnika (primjerice Kafke, Coleridgea, 
Chestertona, Shawa ili Wildea
42), kao ključne teme Borgesove esejistike mogli bismo izdvojiti – 
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vrijeme i vječnost. O tome svjedoči već i zaigrani naslov vjerojatno najpoznatije Borgesove 
zbirke ogleda: Povijest vječnosti. 
Zamisao kojom se posebno minuciozno bavio jest ona o cikličnome tijeku vremena („Vječno 
se vraćam Vječnom Vraćanju“43), dakle upravo ona ideja koju u Teolozima zastupa heretička 
sekta anulara. Tražeći njezine utemeljitelje, Borges ignorira istočnjačku metafizičku tradiciju i 
pokušava ustanoviti koje su europske filozofske silnice prije Nietzschea promicale tu ideju.  
Borges u tom istraživanju kreće od Platona, koji „u trideset i devetom odjeljku Timeja tvrdi 
da će se svih sedam planeta, kad njihove različite brzine budu izjednačene, vratiti prvotnoj 
polaznoj točki: gibanju koje tvori uzornu godinu“44, što je isti onaj ulomak iz Timeja koji – 
naveden u dvanaestoj knjizi Augustinova djela De civitate Dei – prouzročuje anularsku herezu u 
prvome ulomku novele Teolozi
45
. No Borges krivicu ili zaslugu za nastanak te ideje ipak 
„svaljuje“ na astrologe, te baštinike asirsko-babilonskog46 – dakle zapadnjačkog – ezoterijskog 
nasljeđa: 
„Nakon Platonove smrti po Ateni se raširila astrologija. Kao što je poznato, ta znanost tvrdi 
da položaj zvijezda određuje ljudsku sudbinu. Neki astrolog, koji nije uzalud preglédao 
Timeja, formulirao je ovaj besprijekorni zaključak: ako je vrijeme putovanja planeta cikličko, 
bit će da je takva i povijest svijeta; na kraju svake platonske godine opet će se roditi isti ljudi 
i zadesit će ih isti usud. Vrijeme je tu pretpostavku pripisalo Platonu“47. 
Premda mu je ideja kružnog vremena nedvojbeno u više navrata poslužila kao inspiracija, za 
što su Teolozi možda samo najevidentniji primjer, Borges je u svojim ogledima o vremenu 
nastoji osporiti. Razmatrajući je nakratko u svjetlu materijalističkih argumenata, Borges 
zaključuje da takvo stajalište ponajbolje artikulira Louis Auguste Blanqui, francuski socijalist iz 
devetnaestog stoljeća. Njegova teorija u načelu govori o iscrpljujućim mogućnostima 
predmetnosti u prostorno ograničenom, a vremenski neograničenom svemiru, što nakon nekog 
vremena iziskuje povratak na početno stanje. Na sličnoj se misli bazira i zaplet jedne od 
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najpoznatijih Borgesovih novela, naime Babilonske biblioteke (u kojoj se ne iscrpljuju rasporedi 
atoma u svijetu, već slova u knjigama). U eseju Kružno vrijeme Borges citira Davida Humea: 
„Ne zamišljajmo materiju beskonačnom, kako je to činio Epikur; zamislimo je konačnom. 
Ograničeni broj čestica ne može se neograničeno premještati; u vječnom će se trajanju svi 
mogući poreci i položaji pojaviti bezbroj puta. Ovaj je svijet, u svim svojim detaljima, čak u 
onim najsitnijima, već bio razrađen, pa uništen, i opet će biti razrađivan i uništavan, sve do u 
beskraj“48. 
Borges u eseju Učenje o ciklusima oponira toj hipotezi matematičkom idejom „junačke 
teorije skupova“49 Georga Cantora, te piše:  
„Cantor iz temelja razara Nietzscheove tvrdnje. Tvrdi da je broj točaka u svemiru 
beskonačan, te da je jednako i s jednim metrom; čak s dijelom toga metra svemira. Operacija 
brojenja za njega je isto što i uspoređivanje dvaju nizova. Primjerice, ako je Anđeo poubijao 
svu prvorođenu djecu u svim egipatskim kućama osim one koja su živjela u kućama s 
crvenim znakom na vratima, očito je da ih se spasilo onoliko koliko je crvenih znakova bilo, i 
da zato ne moramo brojiti koliko ih je bilo. Ovdje je količina neodređena; ima skupova u 
kojima je beskonačna. Skup prirodnih brojeva jest beskonačan, ali je moguće pokazati da 
neparnih brojeva ima koliko i parnih. (...) Ako je svemir sastavljen od beskonačnog broja 
nizova, on je, nema dvojbe, podesan za beskonačan broj kombinacija (...)“50. 
Pretpostavimo li ipak da je hipoteza o vječnome vraćanju ispravna, otkrit ćemo kako joj 
možemo pristupiti iz dvije perspektive. U prvoj je težište na univerzumu, koji obuhvaća sve 
moguće događaje dok se ne iscrpe, da bi onda krenuli ispočetka. No u drugoj vrsti gledanja na 
ovu problematiku težište je na pojedincu. Suočen sa svime što mu se teoretski u 
neprispodobivom vremenskom razdoblju jednoga kozmičkog ciklusa mora dogoditi, individua 
gubi vlastiti identitet, ili, drugim riječima: jedan čovjek postaje cijelo čovječanstvo. 
Naznake te ideje možemo iščitati i iz Teologa, gdje Janus Pannonius i Aurelijan naposljetku 
za „nedokučivo božanstvo“ – a Bog bi trebao biti jedini doista objektivan promatrač koji postoji 
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– postaju ista osoba. No Borges je u nizu međusobno sličnih rečenica tu zamisao razlagao i u 
svojim esejima i u nekim drugim novelama. Usporedimo samo iduća dva ulomka, od kojih je 
prvi iz eseja Kružno vrijeme, napisanog 1943. godine, dok drugi potječe iz novele koja otvara 
zbirku Aleph, naslova Besmrtnik, koja je – kao i Teolozi – prvi puta izdana nekoliko godina 
nakon tog eseja, naime 1947. godine
51
: 
„Ako su sudbine Edgara Allana Poea, Vikingā, Jude Iškariota i mojeg čitatelja potajno jedna 
te ista sudbina – jedina moguća sudbina – povijest svijeta jest povijest jednog jedinog 
čovjeka“52; 
„Homer je ispjevao Odiseju; pretpostavimo li da je vrijeme beskrajno i da su njegove 
okolnosti i mijene beskonačne, nemoguće je da netko, makar jednom, ne ispjeva Odiseju. 
Nitko je netko, jedan besmrtni čovjek cijelo je čovječanstvo. Kao Kornelije Agripa, ja sam 
bog, ja sam junak, ja sam filozof, zloduh sam i svijet, a to je okolišan način da se izrekne 
kako ne postojim“53. 
Borgesova promišljanja o vremenitosti naposljetku su se, možemo zaključiti, ispostavila 
stimulativnima za njegov umjetnički rad. Dokaz tome je i digresija u koju se pisac upušta upravo 
u maločas citiranome eseju, Kružnome vremenu, samo par redaka ispod gorenavedenoga citata: 
„Jednom sam zamislio fantastičnu pripovijetku po uzoru na Léona Bloya: teolog posvećuje 
čitav život pobijanju herezijarha; pobjeđuje ga u zamršenim raspravama, tuži ga i šalje na 
lomaču: na Nebu otkriva da su za Boga i herezijarh i on jedna te ista osoba“54. 
No, čitajući Borgesovu esejistiku još pozornije, u njoj možemo pronaći i daljnje poveznice s 
raznim njegovim novelema, pa tako i Teolozima. Privodeći ovo poglavlje, koje se u mnogome 
ticalo poimanja vremena, kraju, na primjeru sljedećeg ulomka iz Povijesti vječnosti možemo 
vidjeti u kolikoj su se mjeri isprepletale teme koje su za ovoga pisca bile bitne: 
„Svijetu je vječnost potrebna. Bogoslovi znaju da bi, skrene li pozornost Gospodnja na časak 
s moje desnice dok pišem (ponovno), ona pala u ništavilo, kao da ju je ošinula vatra bez 
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svjetlosti. Zbog toga tvrde da je očuvanje ovog svijeta neprekidno stvaranje i da su glagoli 
očuvati i stvarati, na ovom svijetu zakleti neprijatelji, u Nebu istoznačni“55. 
Ono što su u noveli Teolozi bili ljudi, naime subjekti istovjetni pred Bogom, to su u Povijesti 
vječnosti – dva glagola. Viziju nadnaravnog koja izbija iz Borgesovih tekstova bismo, čini se, u 
mnogim slučajevima mogli dovesti u vezu s panenteizmom, vjerskim sustavom koji 
podrazumijeva svojevrsnu sintezu teizma i panteizma
56, naučavajući da je „sve u Bogu“57, no i 
da se svijet – unatoč toj činjenici – „ne može izjednačiti s Bogom“58. Baštinicima toga nauka drži 
se i Plotina te Spinozu
59, dvojicu filozofa koje je i sȃm Borges ubrajao u svoje misaone preteče. 
3. 2. Esejističke poveznice: Teolozi, Bloy i sv. Pavao  
Posebnu važnost za smisao Teologa ima u ovome radu već spomenut francuski novelist i 
revni autobiograf Léon Bloy. I sȃm Borges višekratno naglašava utjecaj koji je Bloy izvršio na 
njegovu novelistiku, pa tako i u prologu Umotvora, prvog dijela Izmišljaja, gdje on, 
rekonstruirajući niz svojih literarnih prethodnika, piše: „Schopenhauer, De Quincey, Stevenson, 
Mauthner, Shaw, Chesterton, Léon Bloy tvore raznorodni spisak autora koje stalno iščitavam“, 
nadodajući da je „[u] kristološkoj fantaziji Tri tumačenja Jude“ vjerojatno najizraženiji utjecaj 
„autora navedenog na posljednjem mjestu“60, dakle Bloyja.  
No kroz novelu Teolozi Bloyjev utjecaj možemo potražiti u nekolicini njegovih bilježaka – 
koje je Borges sabrao u eseju Zrcalo zagonetaka – a koje se tiču pretposljednjeg ulomka 
Hvalospjeva ljubavi sv. Pavla iz Prve poslanice Korinćanima (13:12) – 
„Sad vidimo u ogledalu, nejasno, 
a onda ćemo licem u lice. 
Sad nesavršeno spoznajem,  
a onda ću savršeno spoznati 
kao što sam spoznat“61. 
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Ovaj glasovit ulomak sv. Pavla čuven je po mnogočemu, a između ostaloga i po svojoj 
otvorenosti interpretaciji – Borges, recimo, u istome eseju ističe kako „Torres Amat misli da se 
taj stih odnosi na naše viđenje božanstva“, dok „Cipriano de Valera (i Léon Bloy)“ drže kako se 
stih Sad vidimo u ogledalu, nejasno ili Videmus nunc per speculum in aenigmate zapravo odnosi 
„na naše sveopće viđenje“62.  
Borges zato dalje u tekstu navodi nekoliko Bloyjevih misli o riječima Apostola naroda. 
Izdvojit ću samo dvije Bloyjeve bilješke koje je najlakše upotrijebiti za tumačenje Teologa. Prva 
tako glasi: „Per speculum in aenigmate, veli sveti Pavao. Vidimo sve naopako. Kad vjerujemo 
da dajemo, primamo, itd. Onda (veli mi jedna ljubljena tjeskobna duša) mi smo na nebu, a Bog 
trpi na zemlji“63; dok u drugoj stoji: „Zastrašljiva misao Jeannina, o tekstu Per speculum. Užici 
na ovom svijetu bili bi paklene muke, viđeni naopako, u zrcalu“64. 
Iz ova dva kratka citata lako možemo iščitati idejni zametak za herezu histriona iz Borgesove 
novele, koji su vjerovali da se „drugome ja“ svakog pojedinca na nebu zbivaju događaji suprotni 
onima koji se događaju njihovim zemaljskim dvojnicima. Upravo je to uvjerenje i dovodilo do 
apsurdnih incidenata poput onoga u kojem je „neki kovač s Aventina, obmanut prijevarama 
histriona, natovario na leđa svoga djeteta veliku željeznu kuglu, da bi njegov dvojnik mogao 
poletjeti“65.  
Kao znakoviti tragovi, u noveli se usputno, među brojnim drugim imenima, javlja i ono 
Bloyjevo, no Borges-novelist ovdje postupa posve drukčije od Borgesa-esejista: dok drugi kroz 
svoje zapise provlači aluzije na Bloyjev utjecaj na vlastiti književni rad, prvi se – usred 
književnoga teksta – odlučuje Bloyja navesti ne kao utjecaj na vlastito oblikovanje novele koju 
čitamo, već kao nasljednika histrionske hereze (a što ponovno možemo tumačiti kao aluziju 
unutar teksta koja nas upućuje na njegove temelje). U Teolozima se također spominje i 1 Kor, 13, 
12. Taj je biblijski ulomak ondje naveden kao teološko uporište na kojemu je sljedba histriona 
razvila svoje maštovito krivovjerje. 
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Motiv zrcala, koje slikovito prispodobljuje Pavlovu misao, u noveli je u službi sveopće 
dvostrukosti kao njezina provodnog motiva (ali i kao provodnog motiva čitave Borgesove 
proze). Ona se očituje i u odnosu i usudu Aurelijana i Janusa, ali i u metafizičkom dualizmu na 
kojemu gnostičke hereze redovito počivaju. Imamo li na umu da je drugo obilježje zrcala – pored 
udvostručenja – iskrivljavanje slike, držim da ćemo upravo u značajkama ogledala kao predmeta 
pronaći stvaralačke prauzroke ove Borgesove novele, ali i cjelokupna ljudskog umjetničkog 
stvaralaštva, koje se svodi na razne omjere dupliciranja i iskrivljavanja, fakcije i fikcije, 
mimesisa i diegesisa. 
Na kraju ovoga dijela neće biti na odmet napomenuti kako je Borges, promišljajući o Léonu 
Bloyju kao piscu katoličke provenijencije, u njemu zapravo vidio svojevrsnog krivovjernika, pa 
tako za njega – tvrdeći kako je na cijelo Stvaranje primijenio metodu koju su židovski kabalisti 
bili primijenili na Sveto pismo“66 – naposljetku kaže: „Vjerovao je da je strogi katolik, a bio je 
nastavljač kabalistā, tajni brat Swedenborga i Blakea, herezijarhā“67.  
Iz ovoga proizlaze dva zaključka: prvi glasi da je Borges pokušao, što se na primjeru Teologa 
zorno i vidi, usvojiti upravo onakav stil koncipiranja tekstova kakav je pripisao samome Bloyju. 
Drugi je zaključak kako je Borges nazore iz svoje novele primijenio i na prosuđivanje Bloyjeve 
osobnosti, pa tako u ogledu Zrcalo zagonetaka – koji možemo proglastiti esejističkim parnjakom 
Teologa – on u Bloyjevu životu vidi zrcaljenje sudbine Aurelijana i Janusa Pannoniusa. 
3. 3. Kršćanstvo i hereze u Borgesovoj novelistici  
Dvije specifične teme svojstvene Borgesovoj novelistici a koje se presijecaju u noveli Teolozi 
su: pitanje odnosa između pravovjerja i krivovjerja ili kršćanstva, njegovih heretičkih izdanaka i 
drugih religija (radnja novele Averroesova potraga
68
 je, primjerice, čitava smještena u islamski 
kontekst) te problem identiteta koji se u Borgesovim radovima često promišlja upravo kroz 
prizmu teologije. 
U svojim esejima, Borges prema kršćanstvu ima dvojak odnos – tu su istovremeno dubok 
interes i neprijeporna fascinacija, kako Biblijom kao književnim djelom, tako i metafizičkim 
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načelima koja iz nje proizlaze, te svojevrsno divljenje kršćanskoj etici, ali i neporeciva skepsa, 
posebice u pogledu Trojstva, koju je Borges u više navrata isticao, kako u intervjuima69, tako i u 
svojim djelima. U eseju Povijest vječnosti, Borges piše: 
„Smišljeno naprečac, to poimanje Oca, i Duha, združenih u jedan organizam, djeluje kao 
primjer intelektualne teratologije, nakaznosti koju je mogao roditi samo užas noćne more. 
Pakao je puko fizičko nasilje, ali te tri nerazmrsive Osobe uzrokuju intelektualni užas, 
neizmjernost prigušenu i varljivu kao sučelice postavljena ogledala“70. 
No Borgesov interes za kršćanstvo, naročito u kontekstu njegovih proza, gotovo uvijek ide u 
smjeru „izopačivanja“ izvornoga kršćanskog nauka u korist stvaranja intrigantne fabule. Kao što 
smo vidjeli ranije u radu, Borges je, iznimno cijeneći neke izrazito kršćanske autore, kao što je 
već istaknuti Bloy, čiji je opus držao privlačnim upravo zbog onih njegovih elemenata za koje 
mu se činilo da predstavljaju odmak od pravovjerja koje se manifestira u dogmama i instituciji 
Katoličke crkve. Borges je vrlo slično Bloyju promatrao još jednog za njega vrlo značajnog 
književnika rimokatoličkog opredjeljenja – Gilberta Keitha Chestertona. 
Chesterton je, po Borgesu, baš kao što je i Bloy ustvari „nastavljač kabalistā“ i „tajni brat 
herezijarhā“, a ne ono što je mislio da jest, dakle katolički pisac, zapravo autor koji je u sadržaju 
svojih djela dubinski djelitelj kafkijanskoga beznađa i poeovske makabričnosti, dok formu 
njegovih radova tek površinski krasi katoličko ruho. Uvjeren da u njegovoj književnosti vidi 
„šifru životne povijesti Chestertonove, simbol ili zrcalo Chestertonovo“71, Borges zaključuje da 
se „Chesterton branio od toga da bude Edgar Allan Poe ili Franz Kafka“, te da je „nešto u 
njegovoj građi naginjalo noćnim morama, nešto tajno, slijepo i središnje“72. 
Primijenimo li Bogesove poglede na Chestertona i Bloyja na interpretaciju njegovih vlastitih 
novela, doći ćemo do zaključka da je Borges u tipu novela kojima se ovdje bavimo nastojao 
slijediti Bloyjeve i Chestertonove obrasce, ali s jednom razlikom. Sva trojica balansirala su na 
granici onoga što bismo iz kršćanske vizure nazvali pravovjerjem i herezom. I dok bi se Bloy i 
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Chesterton u poantama svojih tekstova opredjeljivali za pravovjerje, Borges bi – kao u slučaju 
Teologa – redovito odabirao neku vrstu hereze. Upravo je u tome dio čari njegova stvaralaštva; 
kao što je Chesterton u pripovijestima o ocu Brownu kombinirao kršćansku apologetiku i 
kriminalističke zaplete, što je predstavljalo inovativan doprinos razvoju žanra, tako je i Borges, 
djelujući kao Chestertonov nastavljač, otišao korak dalje, i metafizici, koju je prethodni autor 
uveo u svijet novela, pridodao heretičke predznake kabalizma i dualizma (uz već spomenute 
elemente panenteizma). 
Možda i najbolji primjer takve „heretičke novele“ uz Teologe je i, kako je Borges naziva, 
„kristološka fantazija“73 Tri tumačenja Jude (iz zbirke Izmišljaji). Ona, kao i Teolozi, spaja 
metafizičke motive s pitanjem identiteta, no ako je u Teolozima važnost tih motiva podjednaka, u 
ovoj noveli ipak preteže prvonavedeni. Usredotočena na još jednoga, no ovaj puta gotovo 
suvremenog teologa, Nilsa Runeberga, predavača na sveučilištu u Lundu i autora knjige Kristus 
och Judas (koji bi, piše Borges, da je kojim slučajem živio „[u] Maloj Aziji ili Aleksandriji, u 
drugom stoljeću kršćanske ere“, zasigurno „s posebnim intelektualnim žarom vodio jedan od 
tajnih gnostičkih skupova“74). 
U svojoj prvoj knjizi, Nils Runeberg iznosi apologiju Jude Iškariotskoga, zastupajući tezu po 
kojoj je on ključna figura pomoću koje je Krist mogao dokazati svoje božanstvo. Izdavši Ga, 
Juda je, po Runebergu, „jedini među apostolima naslutio skrovitu božansku narav i užasnu 
nakanu Isusovu“75. Nakon što je „Riječ [...] postala tijelom, prešla [...] iz posvudašnjosti u 
prostor, iz vječnosti u povijest, iz bezgraničnog blaženstva u mijenu i smrt; da bi se uzvratilo toj 
žrtvi, trebalo je da jedan čovjek, u ime svih ljudi, podnese istovrsnu žrtvu. Taj je čovjek bio Juda 
Iskariotski“76. Poniženje koje Juda namjerno trpi kroz svjesno kaljanje vlastite duše i 
upropaštavanja vlastite sudbine čin je asketizma: „Asket, radi veće slave Gospodnje, ponizuje i 
trapi pokorom svoje tijelo; Juda je tako postupio s duhom“77.  
No, kao i u Teolozima, gdje se pojavljuju dije suprotstavljene hereze, tako i u ovoj noveli 
postoji, kako joj i naslov sugerira – uz ovo maloprije navedeno i ono tradicionalno – još jedno 
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tumačenje Jude, koje Runeberg iznosi u svojoj drugoj i posljednjoj knjizi, Den hemlige 
Frälsaren. Pod pretpostavkom da Božje žrtvovanje za spas čovječanstva ne može biti ništa drugo 
nego savršena, Runeberg drži da bi „[s]vesti sve ono što je [Bog] pretrpio na jednodnevno 
umiranje na križu“ bilo upravo – „bogohulno“78. Vođen tom zamisli, Runeberg dolazi do 
sljedećeg zaključka:  
„Bog je dokraja postao čovjek, ali čovjek do gnusobe, čovjek do prokletstva i bezdana. Da 
nas spasi, mogao je odabrati bilo koju od sudbina što pletu kolebljivu mrežu povijesti; mogao 
je biti Aleksandar ili Pitagora ili Rurik ili Isus; odabrao je najgoru sudbinu: bio je Juda“79. 
Zaključno, u noveli Tri tumačenja Jude uočljivo je nekoliko sličnosti s Teolozima. Osnovna i 
najupadljivija od njih svakako je relativizacija dominantna kršćanskog pogleda na osobu Isusa 
Krista (u Tri tumačenja Jude) ili Boga, bilo da je percipiran kao Bog Otac ili Trojstvo (u 
Teolozima). Druga sličnost je stapanju dvije osobe u jednu, ali tek u efektnom završetku svake 
pojedine novele. U Teolozima su tako Pannonius i Aurelijan, u Božjim očima, jedna te ista 
osoba, dok u Tri tumačenja Jude naslovni (anti)junak postupno preuzima Isusovu mesijansku 
ulogu, sjedinjujući se tako, kroz dogmu o Trojstvu koja u noveli – to jest, u Runebergovim 
radovima – ostaje neosporena, sa Svevišnjim. 
Tri tumačenja Jude uza sve navedeno predstavljaju i ponajbolji primjer Borgesove 
intertekstualne autoreferencijalnosti. Naime, u bilješci koja je prati javlja se stanoviti „danski 
hebraist“ Erik Erfjord, koji poriče Runebergovu tezu da je Kristova jednodnevna patnja na križu 
donekle manjkava zbog svoje kratkotrajnosti
80
. Isti se taj Erfjord pojavljuje i u Teolozima, 
doduše tek u jednoj rečenici, kao autoritet za histrione81. Osporavajući pak Runebergovo viđenje 
Jude, Erfjord nastoji dokazati da je Krist zauvijek raspet i da zauvijek pati („Božje raspinjanje na 
križ nije prestalo, jer se ono što se jednom zbilo u vremenu neprestano ponavlja u vječnosti. Juda 
sada i dalje prima srebrnjake; i dalje ljubi Isukrsta; baca srebrnjake u hram; steže omču konopca 
na Krvnoj njivi“82). Da bi potkrijepio ovo stajalište, Erfjord se poziva na esej Obrana vječnosti iz 
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pera Jaromira Hladika – a Hladik je glavni lik još jedne Borgesove novele, naslova Tajno čudo, i 
o njemu će dalje u ovome radu također biti riječi. 
Naposljetku, još jedna sličnost između Teologa i Tri tumačenja Jude leži i u evociranju 
kabalističkih ideja, i to gotovo istovjetnim riječima. U Teolozima tako Borges piše: „U 
hermetičkim knjigama stoji da je sve odozgo jednako onome odozdo; u Zoharu je donji svijet 
odslik gornjega“83, dok nam u Tri tumačenja Jude nudi iduće rečenice: „Niži poredak zrcalo je 
višeg poretka; oblici na zemlji odgovaraju oblicima na nebu; mrlje na koži zemljovid su 
nepromjenljivih zviježđa; Juda, na stanovit način, odražava Isusa“84.H 
Borgesovi interesi za svakovrsna krivovjerja ne iscrpljuju se, doduše, ni u ovoj noveli; 
ona u zbirci Knjiga od pijeska nekoliko desetljeća kasnije dobiva i nekovrsni nastavak naslovljen 
Sekta tridesetorice, pri čemu se naslovna brojka odnosi na svotu srebrnjaka koju je Juda 
Iškariotski zaradio izdavši Isusa, te na sektu koja – kao u Tri tumačenja Jude – štuje Isusova 
izdajnika, a čija je djelatnost uvelike nalik zlodjelima histriona. Izdvojit ću dva znakovita 
ulomka iz te novele. Prvi možemo dovesti u vezu s Teolozima, a drugi s Tri tumačenja Jude: 
„Sud Svaki koji s požudom pogleda ženu, već je s njom učinio preljub u svom srcu pouzdan je 
savjet čistoće. Ipak, ako pod nebesima nema muškarca koji nije s požudom pogledao neku 
ženu, mnogi u sekti naučavaju da smo prema tome svi počinili preljub. Budući da želja nije 
manje grešna od samoga čina, pravednici se bez ikakve bojazni mogu odavati najrazuzdanijoj 
pohoti“85; 
„U tragediji Križa – pišem to s dužnim štovanjem – bilo je svjesnih i nesvjesnih tužitelja, koji 
svi bijahu neophodni, svi kobni. Nesvjesni bijahu svećenici što su predali srebrnjake, 
nesvjestan bijaše puk što izabra Barabu, nesvjestan bijaše namjesnik Judeje, nesvjesni bijahu 
Rimljani što podizahu Križ mučeništva Njegova i zabijahu čavle i kockahu se. Svjesna bijahu 
samo dvojica: Otkupitelj i Juda. Ovaj je bacio onih trideset novčića što bijahu cijena za 
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izbavljenje duša te se odmah objesio. Imao je tada trideset i tri godine, kao i Sin Čovjekov. 
Sekta ih obojicu podjednako časti a ostale odrješuje“86. 
3. 4. Pitanje identiteta u Borgesovoj novelistici 
Jedan od ključnih problema čitavog Borgesova opusa, ne samo novelističkog ili esejističkog 
već i pjesničkog, jest pitanje identiteta. Taj se motiv provlači i kroz novele obrađene na 
prethodnim stranicama – te novele problematiziraju identitet Boga. Što se tiče ljudskog 
identiteta, u ovoj ću cjelini pokušati ukratko pronaći neke srodnosti među Borgesovim novelama 
koje se tiču tog problema, to jest uspostaviti malenu tipologiju namijenjenu isključivo krajnjoj 
svrsi ovoga teksta, a u kojoj ću predložiti dva tipa Borgesovih „identitetskih“ novela. Prvi tip 
takvih novela – kojima pripadaju i Teolozi – tiče se identitetskih preklapanja među različitim 
osobama, dok se u drugome tipu takvih novela identitet pripovjedača cijepa i udvostručuje. 
Pođemo li od novele Teolozi kao nulte točke Borgesovih umjetničkih tekstova koji 
preispituju identitet promičući pritom neku vrstu sveopće jednakosti, ili, bolje rečeno, 
istovjetnosti, novele koje im po tom pitanju sliče možemo pronaći već u istoj zbirci iz koje i 
Teolozi potječu. Štoviše, prva slična novela, koja je po svojoj formi još i u većoj mjeri esejistička 
nego što su to Teolozi, u Alephu dolazi odmah nakon nje, a naslov joj glasi Pripovijest o ratniku i 
zarobljenici. Autor ih je možda smjestio jednu za drugom kako bi i sȃm ukazao na njihovu 
sličnost, koju je, uostalom, vrlo izravno istaknuo i u jednome intervjuu87, govoreći kako je 
ustvari „riječ o jednoj te istoj priči“88.  
U Pripovijesti o ratniku i zarobljenici radi se o dvije priče koje su neovisne jedne o drugoj. 
Glavni junak prve je barbarin Droctulft, "langobardski ratnik koji je za opsade Ravenne napustio 
vlastite redove i umro braneći grad što ga je prethodno napao“89. Glavna junakinje druge priče je 
žena podrijetlom iz Engleske koju je Borgesova baka, također Engleskinja, susrela u Argentini, 
zemlji koja im je objema, barem isprva, bila daleka i strana. Ta je žena, međutim, završila u 
indijanskome plemenu. Susrevši je gotovo slučajno, Borgesova se baka iznenadila kada je 
uvidjela koliko je njezinoj sunarodnjakinji stari identitet postao dalek, a koliko je srasla s novim: 
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„Možda su se te dvije žene načas osjetile kao sestre; bile su daleko od svog voljenog otoka i 
u nevjerojatnoj zemlji. Moja baka nešto je zapita; žena joj je odgovorila s mukom, upinjući 
se da pronađe riječi i ponavljajući ih, kanda začuđena njihovim drevnim značenjima. 
Proteklo je, valjda, petnaest godina otkako nije progovorila na svojem jeziku i teško se 
snalazila. Rekla je da je rodom iz Yorkshirea, da su joj se roditelji doselili u Buenos Aires, da 
ih je izgubila u okršaju s Indijancima, da su nju Indijanci odveli i da je sada žena nekog 
poglavice kojemu je izrodila dvoje djece i koji je jako hrabar (...). Obuzeta sažaljenjem i 
zgranutošću, moja ju je baka nagovarala da se ne vrati. Zaklela se da će je zaštititi i da će joj 
izbaviti djecu. Žena joj je odgovorila da je sretna i iste se večeri vratila u pustaru“90. 
Usporedimo li ovaj Borgesov zaključak sa završnim ulomkom iz Teologa, lako ćemo se 
složiti sa samim autorom da je riječ o dvije novele čiji su obrasci izrazito slični: 
„Trinaest stoljeća razdvaja sudbinu ove zarobljenice i Droctulftovu sudbinu. Obje sudbine 
sada su jednako nepovratne. Lik barbarina koji se priklanja Ravenni, lik evropske žene koja 
izabire pustaru, mogu izgledati oprečni. Pa ipak, oboje su se odazvali nekom skrivenom 
porivu, porivu jačem od razuma, i oboje su krenuli za tim porivom što ga nisu znali 
protumačiti. Možda su ove dvije pripovijesti jedna te ista pripovijest. Lice i naličje, avers i 
revers te kovanice, za Boga su jednaki“91 (kurziv moj). 
Međutim, niz „identitetskih“ novela u Alephu ovdje ne završava – premda manje od Teologa 
i Pripovijesti o ratniku i zarobljenici, i Životopis Tadea Isidora Cruza (1829-1874), novela koja 
se, povrh svega, nalazi odmah nakon dvije navedene, u osnovi je još jedno ponavljanje jedne te 
iste priče – naročito one o Droctulftu. Spominjući usput ovdje već obrađenu misao sv. Pavla 
(„Pustolovina je zapisana u znamenitoj knjizi, odnosno u knjizi čiji sadržaj može biti sve za 
svakoga [1 Kor 9, 22] zato što se gotovo neiscrpno dade ponavljati, tumačiti, izopačivati“92), 
Borges tu pripovijeda o naoko posve običnom gauču koji isprva živi onkraj zakona, da bi 
kasnije, služeći kaznu, završio u vojsci, na argentinskome sjeveru, i sudjelovao u raznim 
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građanskim ratovima. Nešto kasnije zasniva obitelj i postaje narednikom „u odredima seoske 
policije“93. 
Živeći naizgled spokojno, četiri godine prije smrti dobiva zadatak uz pomoć svojih odreda 
uhititi nekog nepoznatog odmetnika koji je u bijegu i skriva se u obližnjem šumarku. Došavši do 
njega, prisjeća se situacije u kojoj su nekoć davno njega uhitili, odbacuje službenu kapu i – 
shvativši „da je čovjek pred njim on sȃm“94 – okreće se protiv vlastitih vojnika, „ukorak s 
bjeguncem Martínom Fierrom“95, legendarnim argentinskim odmetnikom, koji je bio i česta 
tema literarnih obrada. Kao i Droctulft, Tadeo Isidor Cruz instinktivno je shvatio kamo pripada, i 
prigrlio je svoju sudbinu.  
Usporedimo li ovu novelu i Pripovijest o ratniku i zarobljenici s Teolozima, mogli bismo 
zaključiti i da Borges instinkt pretpostavlja intelektu – Droctulft, engleska Indijanka iz kazivanja 
Borgesove bake i gaučo Cruz, koji to ne mogu verbalizirati, u stanju su spoznati neke duboke 
istine o sebi, dok je, primjerice, učenjak Aurelijan u svojem odnosu spram Pannoniusa vođen 
destruktivnim automatizmom ljubomore, kojemu se ne može ili ne želi oprijeti. 
Što se tiče drugog tipa Borgesovih novela – za ovu prigodu nazvanih „identitetskima“, kao 
njihove bi ogledne primjerke bilo najprikladnije odabrati i potom usporediti dvije novele 
ispripovijedane u prvome licu, u kojima Borges govori o nadnaravnome susretu s drugim 
inačicama samoga sebe, koje dolaze iz drugoga vremena. U ranijoj noveli (Sudrug) fokalizator je 
„stariji Borges“, dok je to u mlađoj „Borges mlađi“ (25. kolovoza 1983.), premda je – ako 
uzmemo u obzir datume njihova nastanka – „Borges mlađi“ iz novele 25. kolovoza 1983. 
zapravo stariji od „Borgesa starijeg“ iz novele Sudrug. No, krenimo ispočetka. 
Sudrug (u originalu „El otro“, što doslovno znači „drugi“) – objavljen u zbirci Knjiga od 
pijeska iz 1975. godine – prva je od dvije novele koje govore o susretu dvojice Borgesa o kojima 
će ovdje biti riječi. Radnja priče odvija se „u veljači 1969, sjeverno od Bostona, u 
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Cambridgeu“96, premda je se autor „prisjeća“, kako kaže, 1972. godine, kada je novela prvi puta 
i objavljena, izvan zbirke u koju će ju Borges kasnije uvrstiti97.  
Sjedeći na klupi ispred rijeke Charles, Borgesa – dok, potaknuti asocijacijom na Heraklita, 
razmišlja o vremenu, iznenada spopadne dojam da je taj trenutak već proživio. Upravo tada 
netko sjedne na rub njegove klupe i počne zviždukati nešto što glavnog junaka ubrzo podsjeti na 
„kreolski napjev La tapera Elíasa Regulesa“98. Kada stranac zapjeva, Borges – „sav užasnut“99 – 
prepoznaje njegov, to jest svoj vlastiti glas. Kroz razgovor koji slijedi, a koji je prepun 
uvjeravanja, prepoznavanja i sazrijevanja spoznaje o identitetu koji dvojica protagonista dijele, 
prepoznaju se sličnosti dvojice Borgesa, ali i njihove razlike (uvjetovane činjenicom da je riječ o 
osobama „koje su se načitale različitih knjiga i bile različitih ukusa“100). 
Pored literarnih diskusija („Govorili smo na žalost, o književnosti; bojim se da nisam rekao 
ništa drugo doli ono što obično kažem novinarima“101), protagonist govori svojemu mladom alter 
egu i o vlastitoj budućnosti te sudbini koja će ga snaći: „Ne znam koliko ćeš knjiga napisati, ali 
znam da ih je odviše. Pisat ćeš pjesme, što će ti pružati zadovoljstvo koje nećeš imati s kime 
podijeliti, i fantastične priče. Predavat ćeš, kao i otac ti i kao toliki drugi iz našega roda“102. 
Nakon što se Borgesi rastaju, pripovjedač (promišljajući, u retrospektivi, o tom susretu) 
naposljetku prešutno zaključuje kako je on, recimo to tako, samo žitelj tuđih – ili vlastitih – 
snova: „Susret je bio stvaran, no onaj čovjek razgovarao je sa mnom u nekome snu i stoga me 
mogao zaboraviti; ja sam s njime razgovarao na javi i ta me uspomena još uvijek mori. / Onaj 
čovjek je mene sanjao, ali me nije baš dosljedno sanjao. Sanjao je, sada to shvaćam, onaj 
nemogući datum na dolaru“103. 
Novela 25. kolovoza 1983. – prvotno objavljena iste te godine – dio je posljednje Borgesove 
za života objavljene novelističke zbirke Shakespeareovo pamćenje. Znatno je tjeskobnije 
atmosfere od prethodne novele, a radnja joj se ponovno odvija u različitim prostorima i 
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vremenima: Borges-pripovjedač je šezdesetjednogodišnjak (dakle, nalazi se u 1960. godini), dok 
je njegov dvojnik iz budućnosti upravo „jučer“ navršio 84. godinu, i sada leži „u nekadašnjoj 
majčinoj sobi“104, očekujući smrt, koja je nagoviještena praznom bočicom kraj njegova noćnog 
ormarića.  
Za razliku od prethodne novele, pripovjedač je sada u položaju u kojemu znade manje od 
svojeg sugovornika. No kao i u Sudrugu, i ovdje se susret dvojice Borgesa odvija posredstvom 
sna, kao sredstvu putovanja kroz vrijeme koje je najmanje potrebno objašnjavati („Tko koga 
sanja? Ja znam da te sanjam, ali ne znam sanjaš li ti mene. Hotel u Adroguéu odavna je porušen, 
ima tome dvadeset, možda i trideset godina. Tko će to znati“105). 
Dijeleći toliko toga sa Sudrugom, priču 25. kolovoza 1983. bismo mogli opisati i kao 
njezina novelističkog dvojnika. Možda je najbolje završiti ovo poglavlje rečenicom koja može 
poslužiti i kao uvod u sljedeće: „Svakog časa mogu umrijeti, mogu potonuti u nepoznato, i još 
sanjam svoga dvojnika. Neizbježna tema koju su mi podarili zrcala i Stevenson“106. 
4. ZAŠTO JE BORGES PISAO O JANU PANONIJU?  
4. 1. O Borgesu 
4. 1. 1. Dvojako poimanje dvostrukosti identiteta 
Dva su glavna načina na koje se može pisati o podvojenosti pojedinca; prvi je da se za 
prevlast unutar jedne osobe nadmeću dva kandidata, bilo da je riječ o polovima njegove 
osobnosti, demonskoj opsjednutosti ili kliničkom slučaju poremećaja ličnosti. Drugi način – 
kojim se Borges služi znatno češće – podrazumijeva postojanje protagonistova dvojnika bilo 
kakve vrste, od brata blizanca, koji je u šund-literaturi nerijetko zao, pa do kakva slučajno 
sličnoga čovjeka, kao u, primjerice, Twainovu Kraljeviću i prosjaku.  
Drevnije primjere o kojima je na ovim stranicama već bilo riječi ponajbolje utjelovljuju 
upravo dualistički bogovi: bog dobra i bog zla. Među rijetkim sintezama ove dvije mogućnosti 
možemo izdvojiti Calvinova Raspolovljenog viskonta, u kojemu je naslovni junak fizički 
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prepolovljen topovskom kuglom; jedna njegova polovica savršen je primjer dobra i 
besprijekorna, a druga zla i besprizorna ponašanja.  
U zbirci crtica o neobičnim (mitološkim) bićima koju je napisao s Margaritom Guerrero 
(Priručnik fantastične zoologije), Borges između ostaloga piše i o figuri Dvojnika. Unatoč dužini 
tog teksta, ovdje ću, ne bih li čitatelju lakše predočio Borgesovo poimanje fenomena 
podvojenosti, prenijeti čitavu natuknicu pod naslovom Dvojnik: 
„Natuknuta ili potaknuta odrazima u zrcalu i vodi, kao i blizancima, ideja o dvojniku 
zajednička je mnogim zemljama. Vjerojatno su i izreke poput Pitagorine: Prijatelj je 
drugo Ja ili Platonove: Upoznaj sebe inspirirane njome. U Njemačkoj se dvojnik zove 
Doppelgänger, što doslovno znači »dvostruki hodač«. U Škotskoj je to fetch, koji dolazi 
po čovjeka da ga odvede do njegove smrti; škotska riječ wraith također označuje pojavu 
za koju se misli da ju je neka osoba doživjela u obliku svoje vjerne slike prije same smrti. 
Prema tome, kobno je sresti samoga sebe. Tragična balada Ticonderoga Roberta Louisa 
Stevensona govori o legendi na tu temu. Tu je zatim i ona čudna Rossettijeva slika (Kako 
su sreli sami sebe) u kojoj ljubavnici u sumornom mraku šume nailaze na sebe. Također 
možemo navesti primjere iz Hawthorneova djela (Howeova maškarada), iz djela 
Dostojevskog, Alfreda de Musseta, H. Jamesa (Zgodni kutak), Kleista, Chestertona 
(Zrcalo ludih) i Hearna (Nekoliko kineskih duhova). 
Stari su Egipćani vjerovali da je dvojnik, ka, čovjekov točan pandan što hoda sasvim 
jednako kao on i nosi istu odjeću. Ne samo ljudi već su i bogovi, i zvijeri, i kamenje, i 
drveće, i stolci, i noževi imali svoga ka, koji je bio nevidljiv, osim za stanovite svećenike 
koji su mogli vidjeti dvojnike bogova, pa ih oni darivahu poznavanjem stvari prošlih i 
stvari budućih. 
Za Židove pojava nečijeg dvojnika nije bila znak predstojeće smrti. Naprotiv, bio je to 
dokaz pridobivanja proročkih sila. Tako to objašnjava Gershom Scholem. Legenda 
zabilježena u Talmudu govori o čovjeku koji je, tražeći Boga, sreo samoga sebe. 
U Poeovoj priči William Wilson dvojnik je savjest glavnoga junaka. On je ubija i tako i 
sȃm umire. Na sličan način Dorian Gray u Wildeovu romanu probada svoj portret i 
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pogiba. U Yeatsovim pjesmama dvojnici su naše drugo lice, naši pandani, oni koji nas 
dopunjuju, oni koji nismo niti ćemo ikada biti. 
Plutarh piše da su Grci kraljevog izaslanika nazivali imenom Drugo ja“107. 
I premda upravo ovaj tekst podsjeća na Borgesovu čuvenu zamisao – možda potaknutu i 
sličnom poantom ogleda O tradiciji i individualnom talentu T. S. Eliota108 – o tome kako svaki 
pisac „stvara svoje preteče“, tom ćemo se idejom pozabaviti nešto kasnije. Ovdje je možda 
zgodnije pokušati doprinijeti nizu dvojnika koji Borges uspostavlja i nekim vlastitim 
pretpostavkama. Svjestan da zamisao o „drugome ja“ obuhvaća zapadnu kulturu od antike 
naovamo, Borges je ipak propustio uvidjeti da se motivi podvojenosti ličnosti javljaju i u, 
primjerice, Sokratovim svjedočanstvima o vlastitome „demonu“ (daimónion), koji je, po njegovu 
mišljenju, božanskog podrijetla i utječe na odluke koje je ovaj grčki filozof donosio čitavog 
života109. Odjeke te ideje, čini mi se, možemo uočiti i u Freudovoj podjeli ličnosti na id, ego i 
superego – „nadglednička“ uloga Freudova superega (što doslovce znači: nad-ja110) u mnogome 
je nalik funkciji Sokratova daimóniona, njegova upozoravanja i onemogućavanja u djelovanju. 
No Borges je za takva i slična uobličenja ideje o dvojnosti manje mario. Zašto? Vjerujem 
zbog toga što se u njegovom umjetničkome radu gotovo isključivo javlja onaj drugi oblik 
podvojenosti; eksterni dualizam. Primjere za to pružaju nam gotovo sve novele kroz koje smo 
dosad prošli u ovome radu, od Teologa, preko Tri tumačenja Jude i Pripovijesti o ratniku i 
zarobljenici, pa do Sekte tridesetorice, Životopisa Tadea Isidora Cruza (1829-1874) i, naravno, 
Sudruga i 25. kolovoza 1983. Nešto nalik „iznimci koja potvrđuje pravilo“ bila bi poetska proza 
Borges i ja, u kojoj se, za razliku od svih gorenavedenih novela, podvojenost javlja u jednom te 
istom tijelu, a ne izvan njega: 
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„Drugome, Borgesu, zbivaju se stvari. Pješačim po Buenos Airesu i popostanem 
začas, možda i nehotice, da pogledam lûk trijema i vrata s rešetkama; o Borgesu dobivam 
vijesti iz pisama i vidim mu ime na popisu nastavnika ili u biografskome rječniku. Volim 
pješčane satove, karte, tiskarstvo XVIII. stoljeća, etimologije, okus kave i Stevensonovu 
prozu; i drugi sudionik ima takve sklonosti, ali ih, na tašt način, pretvara u obilježja 
glumca. Bilo bi pretjerano tvrditi da je naš odnos neprijateljski; živim, dopuštam sebi da 
živim, da bi Borges mogao snovati svoju književnost, i ta me književnost opravdava. Nije 
mi teško priznati da je sastavio nekoliko valjanih stranica, ali me te stranice ne mogu 
spasiti, jer, možda, ono što je dobro ne pripada nikomu, čak ni njemu, nego jeziku i 
predaji. Uostalom, osuđen sam da propadnem, zauvijek, i samo će poneki moj trenutak 
poživjeti u njemu. Malo-pomalo, sve mu se predaje, iako znam za njegovu izopačenu 
naviku da krivotvori i preuveličava. Spinoza je dokučio da sve stvari žele da se održe u 
svojoj biti; kamen zauvijek hoće da bude kamen, a tigar tigar. Ja moram ostati u Borgesu, 
a ne u sebi (ako je istina da sam ja netko), ali manje prepoznajem sebe u njegovim 
knjigama nego u mnogim drugima ili u marljivome prebiranju na gitari. Prije mnogo 
godina pokušavao sam ga se osloboditi i pobjeći od mitologije predgrađa k igrama s 
vremenom i vječnošću, ali sada te igre pripadaju Borgesu, pa ću morati izmisliti štogod 
drugo. Tako je moj život bijeg, i gubim sve, i sve pripada ili zaboravu ili njemu. 
Ne znam koji od nas piše ovu stranicu“111. 
4. 1. 2. Model književnika-dvojnika 
Jedan od ponajzanimljivijih tipova Borgesovih novela upravo je onaj u kojemu se radi o 
biografijama ili analizama opusa inače nepostojećih književnika. U sljedećoj cjelini razmotrit ću 
Borgesovo viđenje književna „podrijetla“ svakog pojedinog autora, koji – bio on toga svjestan ili 
ne – baštini razne odvojke cjelovite svjetske književne i općeumjetničke tradicije, 
reinterpretirajući svojim djelom i svoje književne pretke. No ovdje ćemo se načas zaustaviti na 
pregledu trojice ključnih Borgesovih izmišljenih pisaca, glavnih likova u pojedinim novelama, a 
koji upravo po svojim literarnim preferencijama i opusima u mnogočemu nalikuju samome 
Borgesu, zbog čega ih, mislim, nije preuzetno držati i njegovim svjesno konstruiranim 
književnicima-dvojnicima.  
                                                          
111
 Borges i ja, u: Pjesme i druga istraživanja, str. 95. 
 30 
 
Trojica odabranih zovu se Pierre Menard, Herbert Quain i Jaromir Hladik. Pojavljuju se u 
novelama Pierre Menard, pisac Don Quijotea, Razmatranje djela Herberta Quaina te Tajno 
čudo. Sve tri novele potječu iz zbirke Izmišljaji; prve dvije iz njezina prvog dijela (Vrt 
razgranatih staza), a posljednja iz drugoga (Umotvori). Zbog toga mi se čini prikladnim kao 
polazište u promatranju zajedničkih elemenata između djela fiktivnih pisaca iz Borgesove 
novelistike i Borgesova opusa kao takvog uzeti jednu značajnu misao iz predgovora 
Izmišljajima:  
„Zamorno je i nezahvalno natezanje pisati opširne knjige, razlagati na petsto stranica zamisao 
koja se savršeno dade izreći u nekoliko minuta. Bolje je uzeti kao da te knjige već postoje, i 
dati sažetak, komentar“112.  
Opuse Menarda, Quaina i Hladika, dakle, možemo između ostalog čitati i kao skice djela 
kakva bi Borges mogao pisati da je u tome vidio više smisla, a ne samo kao ogledalo onoga što je 
njihov autor već objavio. Kada se bavi bilo kojim razdobljem koje prethodi stoljeću u kojemu i 
sȃm živi, Borges je sklon intervenirati u biografije postojećih književnika – jedan od 
esktremnijih primjera za to je lik Homera iz novele Besmrtnik, koji – nakon što se napoji vode s 
rijeke života – produži svoj životni vijek za nekoliko tisuća godina, što rezultira zaboravom 
onoga što je nekoć bio. Štoviše, pripovjedač njega i druge besmrtnike isprva doživljava kao 
troglodite.  
Manje ekstreman primjer možemo pronaći u liku Janusa Pannoniusa. Njega je moguće 
tumačiti i kao Borgesova književnika-dvojnika, ali samo u jednome suptilnom detalju, ni po 
čemu bitnom za opći smisao Teologa. Radi se naime o tome da je Pannonius oponirao hereticima 
jezgrovitim i sažetim raspravama – sjetimo se kako je Janusovo osporavanje nauka o cikličnosti 
vremena isprva izazvalo Aurelijanov podsmijeh, te pripovjedačeva komentara: „Rasprava je bila 
jasno sročena, sveobuhvatna; ne bi se reklo da ju je napisala konkretna osoba, nego, prije, netko 
bezimen, ili, možda, svi ljudi“113. Borges je u maločas citiranoj crtici Borges i ja na sličan način 
opisao i ponajbolje stranice vlastita opusa: „Nije mi teško priznati da je sastavio nekoliko 
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valjanih stranica, ali me te stranice ne mogu spasiti, jer, možda, ono što je dobro ne pripada 
nikomu, čak ni njemu, nego jeziku i predaji“114. 
Kao što novela Aleph na jednoj od svojih brojnih razina pripovijeda i o sukobu između 
opsežne epike – kakvu zagovara gotovo groteskno ironiziran lik Carlosa Argentina Danerija, koji 
piše spjev Zemlja, u kojemu kani opjevati svaki njezin četvorni kilometar – te poetike 
pripovjedača koji nosi Borgesovo ime, a koju simbolizira aleph kao magična točka koja 
prikazuje čitav svemir, sa svim njegovim pojedinostima, u nekoliko centimetara kvadratnih – i u 
naravnoj veličini. Stilsko-poetička dihotomija koju predstavljaju Daneri i Borges kao likovi na 
neki način postoji i u odnosu između Aurelijanovih i Pannoniusovih rasprava o krivovjerju i 
pravovjerju; Daneri i Aurelijan su – iako pišu opsežnija djela – manje supstancijalni autori od 
Pannoniusa i Borgesa. 
Menard, Quain i Hladik kao likovi pripadaju, iako su svi smješteni u 20. stoljeće, trima 
različitim književničkim naraštajima. Menarda bismo, na temelju njegove fiktivne bibliografije, 
mogli proglasiti esteticističkim simbolistom. Naravno, pritom ciljam samo na njegovo, kako je to 
neimenovani pripovjedač sročio, „vidljivo djelo“115. U djelu na koje se novela usredotočuje, a 
koje se svodi na pisanje novoga – istovjetnog, nepromijenjenog – Bistrog viteza Don Quijotea od 
Manche, Pierre Menard nije ništa drugo doli veličanstveni prethodnik postmodernizma.  
No i u onome dijelu njegova opusa u koji ubrajamo monografije, stručne članke, prijevode, 
cikluse soneta ili predgovor katalogu izložbe litografija, u kratkim opisima tih njegovih tekstova 
možemo prepoznati tragove različitih književnih radoblja koja ni Borgesu kao autoru nisu posve 
strana, i koja obrađuje ili poput Borgesa, ili kao parodijsko naličje njegovih zamisli. Menard je 
tako autor monografije koja govori o „mogućnosti stvaranja poetskog vokabulara pojmova koji 
ne bi bili sinonimi ili perifraze onih što se javljaju u svakodnevnom jeziku, »nego idealni objekti 
stvoreni konvencijom i, u biti, namijenjeni poetskim potrebama«“116, što predstavlja ironijski 
vrhunac larpurlartizma, kao što ga, uostalom predstavlja i „[r]azmatranje najvažnijih metričkih 
zakonitosti francuske proze, potkrijepljeno primjerima iz Saint-Simona (Revue des langues 
romanes, Montpellier, listopad 1909)“ te „[o]dgovor Lucu Durtainu (koji je poricao postojanje 
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tih zakonitosti), potkrijepljen primjerima iz Luca Durtaina (Revue des langues romanes, 
Montpellier, listopad 1909)“117. 
O poveznicama između Herberta Quaina i samog Borgesa, s druge strane, sve govori već ova 
opaska o Quainu: „Savršeno je jasno uočavao eksperimentalnu narav svojih knjiga, sjajnih, 
možda, zbog inovacija i stanovitog lakonskog poštenja, ali lišenih vrlina strasti“118. Ona 
naglašava eksperimentalnu dimenziju Borgesove poetike, no nudi i prigovor koji ju je često 
sustizao, o navodnome nedostatku strasti. Navest ću samo ulomak koji opisuje posljednje 
Quainovo djelo, a koji možemo čitati i kao autoironičan, (lažno?) skroman Borgesov komentar 
na vlastito stvaralaštvo, koji završava još jednim primjerom autoreferencijalne intertekstualnosti: 
„Potkraj 1939. objavio je Statements, možda svoju najoriginalniju knjigu, zacijelo najmanje 
hvaljenu i najtajniju. (...) Nema Evropljanina (govorio je) koji nije potencijalan ili stvaran 
pisac. Tvrdio je, također, da je invencija najviši od različitih oblika sreće što ih može podariti 
literatura. Budući da svi nisu kadri postići tu sreću, mnogi će se morati zadovoljiti prividom. 
Za te »nesavršene pisce«, koji tvore nepregledno mnoštvo, Quain je napisao osam priča u 
knjizi Statements. Svaka od njih nagoviješta ili najavljuje dobar sadržaj koji autor hotimice 
upropasti. Jedna – ne i najbolja – daje naslutiti dva sadržaja. Čitatelj, zaveden taštinom, 
vjeruje da ih je on izmislio. Iz treće, The Rose of Yesterday, ja sam prostodušno izdvojio 
Kružne ruševine, jednu od pripovijesti iz knjige Vrt razgranatih staza“119. 
Za kraj ovog pregleda Borgesovih književnika-dvojnika izdvajam Jaromira Hladika, glavnog 
junaka novele Tajno čudo, koja se od prethodne dvije novele razlikuje utoliko što joj se radnja ne 
svodi tek na analitička promišljanja umjetničkih opusa njihovih protagonista, već sadrži i neke 
fabularne „viškove“ koji ju čine, u narativnome smislu, klasičnijom. Od čitava Hladikova opusa 
– pored ranih ekspresionističkih pjesama, što možemo dovesti u vezu s Borgesovom 
ultraističkom fazom – istaknut ću samo esej Obrana vječnosti, koji predstavlja savršen sažetak i 
repliku Borgesove Povijesti vječnosti (pa se ne bismo imali zašto čuditi kada bismo kojim 
slučajem doznali da je Obrana vječnosti bio radni naslov tog slavnog Borgesova ogleda). 
Nabrajajući njegova djela, pripovjedač ističe kako je Hladik: 
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„Obranu vječnosti držao, možda, manje lošom: prvi svezak iznosi povijesni presjek različitih 
vječnosti što su ih ljudi zamislili; od vječnog Parmenidova Bitka do promjenjive Hintonove 
prošlosti; drugi poriče (kao i Francis Bradley) da sva zbivanja u svemiru tvore vremenski niz. 
Tvrdi da broj mogućih čovjekovih doživljaja nije beskonačan i kako je dovoljno jedno jedino 
»ponavljanje« da bi se dokazalo da je vrijeme varka...“120. 
4. 1. 3. Model književnika-prethodnika 
U jednom od svojih najcjenjenijih eseja, naslova Kafka i njegove preteče, Borges razmatra 
skupinu književnika i mislioca koji se naknadnim uvidom u povijest književnosti mogu 
protumačiti njegovim prethodnicima. Kafka je za njih – po Borgesovu mišljenju – jedina 
zajednička točka; drugim riječima, da Kafke nije bilo, nikome ne bi palo na um uspostaviti 
kronološki niz koji ovdje uspostavlja Borges: Zenon – Han Ju – Kierkegaard – Browning – Bloy 
– lord Dunsany121. 
U taj nasljedni lanac ne ulaze, naravno, čitavi opusi navedenih pisaca (i dvojice filozofa), već 
samo pojedini njihovi segmenti koji su na neki način usporedivi s bilo kojim tipično 
kafkijanskim stvaralačkim aspektom praškoga prozaista (u jednom drugom svojemu tekstu o 
Kafki, Borges je napisao: „Dvije ideje – bolje rečeno – dvije opsesije prevladavaju djelom 
Franza Kafke. Potčinjenost je prva, a beskonačnost druga“122). Zenon tako ovdje dobiva svoje 
mjesto zahvaljujući svojem „paradoksu protiv gibanja“: 
„Tijelo koje se giba od točke A (tvrdi Aristotel) ne može stići do točke B, jer, prije negoli 
mogne prevaliti polovicu puta između njih, mora prevaliti polovicu polovice, prije toga 
polovicu polovice, i tako dalje u beskraj; forma toga glasovitog problema jest, točno, forma 
Zamka, a tijelo koje se giba, strijela i Ahilej prvi su kafkinski junaci u književnosti“123. 
Drugi karakterističan primjer – koji pomalo podsjeća i na njegove Teologe – Borges 
pronalazi u Browningovoj pjesmi Fears and Scruples: 
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„Jedan čovjek ima, ili vjeruje da ima, znamenita prijatelja. Nikad ga nije vidio, istina je i to 
da mu on, do danas, nije mogao pomoći, ali su na glasu njegove plemenite osobine, a kruže i 
vjerodostojna pisma. Netko posumnja u te njegove osobine, a grafolozi ustvrde da su pisma 
apokrifna. Čovjek se, u posljednjem stihu, pita: »A ako je taj prijatelj... Bog?«“124. 
Slavno geslo koje je u tom eseju upotrijebio, a u kojem tvrdi da „svaki pisac stvara svoje 
preteče“125, utjecajnošću je nadišlo i većinu Borgesovih proznih radova. Upravo zbog toga valja 
imati na umu kako Kafku i njegove preteče možemo čitati i kao esej koji više govori o 
Borgesovim pretečama negoli o Kafkinim – naročito uzmemo li u obzir spomen Léona Bloyja, 
kao i činjenicu da je na Borgesa snažno utjecao i sȃm Kafka, ne samo u sadržajnom smislu, nego 
i što se tiče pripovjedne forme koju je Borges preferirao – zbog čega je i pisao o „prednost[i] 
[Kafkinih] pripovijedaka pred romanima“126. 
Stajalište o vlastitome nasljeđivanju motiva, tematika, strukturalnih obrazaca i inih sastavnih 
elemenata bogate svjetske književne tradicije Borges je neskriveno isticao i u drugim prigodama, 
pa čak i pod barem prividnom prijetnjom demistificiranja vlastite spisateljske vještine, kao u 
predgovoru Umotvora, drugog dijela Izmišljaja: „Schopenhauer, De Quincey, Stevenson, 
Mauthner, Shaw, Chesterton, Léon Bloy tvore raznorodni spisak autora koje stalno iščitavam. U 
kristološkoj fantaziji Tri tumačenja Jude čini mi se da zapažam dalek utjecaj autora navedenog 
na posljednjem mjestu“127. 
Sličnu poantu možemo prepoznati i u jednoj Coleridgeovoj misli koju Borges pretače u 
kratak ulomak koji pak zatim rabi u čak dva svoja eseja, naslovljena Keatsov slavuj i Od 
alegorija do romana: 
„Coleridge primjećuje da se svi ljudi rađaju kao aristotelovci ili kao platonisti. Ovi drugi 
intuiraju da su ideje stvarnosti; prvi da su uopćavanja; za prve, jezik je samo sustav 
proizvoljnih simbola; za druge karta svemira. Platonist zna da je svemir, na neki način, 
kósmos, red; taj red, za aristotelovca, može biti pogreška ili utvara našega djelomičnog 
znanja. Preko daljina i epoha, dva besmrtna antagonista mijenjaju jezik i ime: jedan je 
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Parmenid, Platon, Spinoza, Kant, Francis Bradley; drugi Heraklit, Aristotel, Locke, Hume, 
William James“128. 
I dok ta misao govori o onome što Borges vidi kao dva temeljna tipa promatranja stvarnosti, 
umjetnička nasljedovanja nalik onome iz eseja o Kafkinim pretečama ne baziraju se na dvama 
usporednim linijama koje se nikad ne dodiruju, kao što su ovdje protumačene Platonova i 
Aristotelova stajališta, već na mreži utjecaja koju nikada nije moguće dokraja rasplesti. No kad 
bismo se – raščlanjujući Borgesovu prozu – osvrnuli na prethodni ulomak, mogli bismo 
konstatirati da Borgesa kao autora najviše zanimaju platonovski problemi, kojima je svojstvena 
nedokučivost, kao i slutnja beskraja – dok su njegova ideološka utemeljenja, pa povremeno i 
književna razrješenja, nerijetko po svojoj naravi aristotelovska. 
Borgesova svijest o važnosti tradicije izbija i u pjesmi koju bismo možda – uzmemo li u 
obzir da je Borges vjerojatno o Janu Panoniju čitao u literaturi koja ga je držala dijelom 
mađarske humanističke baštine (u pjesmi se, dapače, spominje i enciklopedija kao štivo) – mogli 
čitati i kao prešutnu posvetu latinistu iz Panonije. Njezin naslov je Prvomu mađarskom pjesniku, 
a govori upravo o književnome „pretku“: 
 „Današnjeg dana, za te budućega, 
Do kog ne može doprijet ni vrač, koji 
Zabranjen oblik budućnosti gleda 
U hodu zviježđa il utrobi bika, 
Ne bi mi bilo teško, brate i sjeno, 
Naći ti ime u enciklopediji 
I otkrit koje rijeke odraziše 
Tvoj lik, što sad je prašina i propast, 
I koji su kraljevi, sablje, idoli, 
Kakav sjaj tvoje bezgranične Mađarske, 
Potaknuli tvoj glas do prvog pjeva. 
Noći i mora mnoga nas razdvajaju, 
Stoljetne mijene i preobrazbe, 
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Klime, carstva i krvne srodnosti, 
Ali nas neobjašnjivo povezuje  
Otajna ljubav prema riječima, 
Navika slaganja zvukova i simbola. 
Poput strijelca eleatskoga, s lukom, 
Jedan osamljen čovjek jedne večeri 
Prepušta se toj nemogućoj čežnji 
Usmjerenoj na jednu puku sjenu. 
Nikad se sresti nećemo sučelice, 
Oh pretče, moj glas do koga ne dopire. 
Za tebe nisam ni običan odjek; 
A za sebe sam tjeskoba i tajna, 
Otok strahova i čarolija, 
Ko što su, možda, i ostali ljudi 
A i ti nekoć, pod drugim zvijezdama“129. 
 
Povijesni Jan Panonije, naravno, nije Borgesov izravni literarni prethodnik. No važnost 
koju Borges pridaje književnoj tradiciji možemo uzeti i kao jedan od razloga odabira Panonijeva 
imena za potrebe novele Teolozi. I dok – da ponovimo – povijesni Jan Panonije nije Borgesov 
književni „predak“, nepovijesni Janus, kojega je upravo Borges i stvorio, barem djelomice ima 
funkciju njegova fikcijskog književnog prethodnika, upravo zato što ga, na temelju prethodnog 
poglavlja, možemo protumačiti i kao neku vrstu Borgesova književnog dvojnika. 
4. 2. O Janu Panoniju 
4. 2. 1. Nametnute zakonitosti novelističkog mikrokozma 
Poput Umberta Eca, koji je u pogovoru svojega prvog i najpoznatijeg romana Ime ruže 
potanko izložio kako je i zašto konstruirao umjetnički svijet u kojemu se radnja romana 
odvija
130, ili Edgara Allana Poea, koji je učinio sličnu stvar objašnjavajući proces nastanka svoje 
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glasovite poeme Gavran u ogledu naslovljenom Filozofija kompozicije
131
, i u Borgesovim 
djelima – kao i umjetničkim djelima svakog pojedinog pisca na kugli zemaljskoj – možemo 
pronaći mnoštvo razloga zašto je nešto u njima upravo takvo kakvo jest, a ne drukčije. Bili toga 
svjesni ili ne, svi su pisci vođeni unutarnjom logikom koju proizvodi tekst koji sami stvaraju. 
Od tih razloga mnogi nisu sudbinski ni dubinski, već jednostavni i naizgled banalni. Poe je 
tako – zbog činjenice da je zlokobna ptica iz njegove pjesme predodređena za izgovaranje 
uznemirujuće sintagme Never more – umjesto gavrana isprva kanio napisati pjesmu o 
papagaju
132. Suvišno je napominjati kako bi pjesma, da se ne zove Gavran nego Papagaj, bila 
manje učinkovita u izazivanju reakcija kakve joj je autor namijenio.  
U Imenu ruže je za odabir studenoga kao mjeseca u kojem se odvija radnja uvjetovan čitavim 
nizom preduvjeta, koji uključuje kolinje, mrtvaca i drugu trublju iz Otkrivenja. Budući da je za 
radnju bio potreban i snijeg, ona se odvija u opatiji uz planinu, jer bi se inače, kako kaže Eco, 
„priča mogla odvijati u ravnici, u Pomposi ili Conquesu“133. Kod Eca zanimljiv tretman ima 
upravo Jorge Luis Borges, koji i sȃm biva podvrgnut neumoljivoj romaneskno-stvaralačkoj 
logici: 
„Svi me pitaju zašto moj Jorge imenom priziva Borgesa i zašto je Borges tako opak. Pa ne 
znam ja to. Htio sam da knjižnicu čuva slijepac (što mi se činilo dobrom pripovjednom 
zamisli), a knjižnica plus slijepac može dati samo Borgesa, jer se svi dugovi plaćaju“134. 
Na sličan način, vjerojatno upravo vrijeme i prostor u kojima je Jan Panonije živio i djelovao 
imaju veliku važnost u činjenici da je Borges odabrao baš njega, kao široj, pa i užoj a 
nespecijaliziranoj publici prilično neznanog autora, za ulogu suparnika glavnog junaka novele 
Teolozi. Borges je pritom možda bio svjestan činjenice da su upravo za Janova života na 
područjima današnje Republike Hrvatske te Federacije Bosne i Hercegovine djelovale sljedbe 
bogumila, nasljednika drevne gnostičke tradicije, dok je Pannonius dobar dio života proveo na 
izvoru novih umjetničkih i svjetonazorskih pokreta, ali i u jednoj od središnjih zemalja 
kršćanstva, naime Italiji. 
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Možda je bio svjestan i da je Janus bio biskup, te da se proslavio svojim zapisima, pa makar 
oni bili i lirika, a ne apologetika; a možda je znao i da je umro u bijegu, i prerano, kao urotnik, 
dakle izdajnik – čovjek koji se okrenuo protiv vlastita kralja. Svi su ti motivi na tragu 
Pannoniusove sudbine iz Teologa: podudarnosti možda nisu potpune, ali razlozi zbog kojih je 
povijesna osoba – nakon nužne umjetničke obrade – završila u noveli jednog od najznačajnijih 
prošlostoljetnih prozaista se ni u tome ne iscrpljuju. 
4. 2. 2. Panonijevo ime: Janus kao rimsko božanstvo s dva lica 
Jedan od najlogičnijih razloga o prenamjeni osobe Jana Panonija za potrebe Borgesove 
novele po mom sudu leži u razlogu koji je toliko prozaičan da nije lako odrediti može li se taj 
zaključak prihvatiti s lakoćom ili ne. Riječ je, naime, o njegovu imenu – Janus – koje je, barem u 
kontekstu Borgesove novele, jasna aluzija na dvostrukost ličnosti koju amblematski reprezentira 
istoimeno rimsko božanstvo. 
Već smo ustanovili koliko je fenomen dvojnosti i podvojenosti fascinirao Borgesa – on to, 
uostalom, i sȃm navodi u ovdje već citiranome autoironičnom komentaru na provodne motive 
svoje umjetničke proze, kada uza sve ostalo (labirinti, noževi) navodi i „čovjek[a] koji sebi 
utvara da je slika“ te „odslik što sebi utvara da je zbilja“135. Često poistovjećivan s Blizancem ili 
Geminusom
136
, Janus je bog s dva lica i potječe iz „starorimskoga panteona“137, gdje je isprva 
vjerojatno imao ulogu „bog[a] Sunca i svjetlosti“138, da bi kasnije postao „bog dveri, vratâ 
(ianua), svih ulaza i izlaza, zaštitnik i nadziratelj svih mostova i natkrivenih, lukovima 
nadsvođenih prolaza, koji su po njemu nazvani iani, također bog vremena, to jest svakoga 
početka i završetka“139.  
No ostavimo li po strani sve ove karakteristike rimskog Janusa, da bi nam taj lik postao 
intrigantnim za početak je posve dovoljna i slika njegove dojmljive dvoglavosti. Borges je, 
uostalom, o Janusu napisao i pjesmu naslovljenu Govori Janusov kip: 
„Kroz vrata nitko uć ni izać neće 
                                                          
135
 23. kolovoza 1983., str. 19. 
136
 Marko Ćorić: Janus – bog s dva lica (2011.), u: „Svjetlo riječi“ (http://www.svjetlorijeci.ba/clanak/761/misli-i-
zapazanja/janus-bog-s-dva-lica), 30. 6. 2016. 
137
 Ibid. 
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 Ibid. 
139
 Ibid. 
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Dvočelnom ako poštovanje ne da, 
Koji ih čuva. Čitav obzor gledam 
Čvrstoga tla i mora što se kreće. 
Jedno od mojih lica prošlost traži, 
Drugo budućnost. Za me podjednaka  
Svađa je, muka i nevolja svaka, 
Što ih je Netko mogao ublažit  
A nije niti hoće. Ja sam stijena 
I nemam ruku. Utvrdit ne mogu 
Da l' već promatram buduću neslogu 
Il prijepor neki iz prošlih vremena. 
Krnji stup vidim palog spomenika, 
Dva lica neće suočit se nikad“140. 
 
U stvaralačkome radu ne bi se smjelo zanemariti sugestivnu moć imena lika. Asocijacije koje 
riječi mogu pobuditi u prvome čitateljskomu dojmu često se ispostave neizmjerno važnima za 
kvalitetu cjeline književnoga djela o kojemu je riječ. Međuodnos koji ime lika uspostavlja s 
njegovom osobnošću i tijekom same radnje iznimno je važan, naročito za kratka prozna djela 
nabijena aluzivnošću i simbolikom, kakvima je Borges bio naročito sklon.  
Premda je ovo tek spekulacija, sklon sam pretpostaviti da je ova točka ustvari bila najvažnija, 
ako ne i ključna, za Borgesovo uvrštavanje hrvatskoga pjesnika u svoju novelu Teolozi. 
4. 2. 3. Janovo prezime: Panonija kao periferija Zapada 
 Pored važnosti njegova imena, ne bismo trebali zanemariti niti dozu intrigantnosti koju 
nudi i toponim Panonija, kao oznaka Janova zavičaja. Panonija, prije svega, sugerira 
izmještenost iz centra i višestruku periferiju, od intelektualne do kulturne, gdje je Jan bio 
primoran boraviti, kao nekovrsni Ovidije nakon Ovidija. Panonija, k tome, predstavlja i granični 
prostor koji dijeli zapadno kršćanstvo od pravoslavnih skizmatika, a na koji su – za vladavine 
Matije Korvina i za života Jana Panonija – počeli upadati i islamski osvajači. 
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 Vidi: Duboka ruža, str. 199. 
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Ne označavajući narod koji ju nastanjuje već prostor na kojem narodi obitavaju, Panonija 
izmiče predodžbi nametnutoj poznavateljima državnih granica: proteže se kroz više država i nije 
lako odrediti gdje točno počinje, a gdje prestaje. Poput Dalmacije, i Panonija je bila rimska 
provincija; poput Dalmacije, njezine granice višekratno su se mijenjale. Kao što se za rodni grad 
sv. Jeronima, Stridon u Dalmaciji, danas nagađa da bi se mogao nalaziti u Međimurju141, tako je i 
Panonija svojedobno obuhvaćala i Vindobonu – današnji Beč142. 
Budući da je označavala geografsko područje, naziv Panonija djeluje drevnije od 
Ugarsko-Hrvatskog kraljevstva, koje je na njoj osvanulo nekoliko stoljeća prije Janova rođenja. 
Kao djelomice opskuran, u svakom slučaju tajanstven, neosporno drevan i pomalo nedokučiv 
kraj, Panonija je bez sumnje idealno mjesto rođenja kasnosrednjovjekovnog teologa iz 
Borgesove novele. Kao neku vrstu poganske arkadije doživljavao ju je i Miroslav Krleža, 
suprotstavljajući zagrebačkoj i hrvatskoj miteleuropejštini praiskonski naturalizam „panonskoga 
blata“143. 
5. ZAKLJUČAK 
 
Razlozi zašto je Jorge Luis Borges za svoju novelu Teolozi mogao odabrati upravo povijesnu 
osobu Jana Pannonija su – kao što sam kroz ovaj rad nastojao pokazati – mnogostruki. No ono 
što ime je svima zajedničko jest činjenica da se radi isključivo o praktičnim razlozima; bilo da je 
riječ o specifičnom povijesnom trenutku ili specifičnom zemljopisnome kutku, ili da se radi tek o 
sretnoj podudarnosti pjesnikova imena s imenom prikladna rimskoga božanstva, Borges je 
odabrao Janusa Pannoniusa iz vrlo jednostavnog razloga – jer mu je bilo lakše izabrati njega 
nego bilo koga drugoga. 
Ono što je isto važno pripomenuti jest da se Janus Pannonius ni po čemu ne izdvaja iz opće 
galerije Borgesovih likova. Kao što sam pokazao u tekstu, on se savršeno uklapa u nekoliko 
tipova Borgesovih narativa, bilo da se tiču pojedinčeva identiteta i vječne teme o podvojenosti 
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 Ivica Beti: Sveti Jeronim, koji je prvi Bibliju preveo na latinski, je iz Štrigove! (2012.), Večernji list 
(http://www.vecernji.hr/sjeverozapadna-hrvatska/sveti-jeronim-koji-je-prvi-bibliju-preveo-na-latinski-je-iz-
strigove-467021), 30. 6. 2016.  
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 Hrvatska enciklopedija: „Panonija“ (http://enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=46449), 30. 6. 2016.  
143
 Usp. Miroslav Krleža: Povratak Filipa Latinovicza, Večernjakova biblioteka, Zagreb, 2004. 
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ličnosti ili prijepora između pravovjerja i krivovjerja kao sukoba koji izvire iz suprotstavljenih 
ideja o transcendenciji, a koji se nažalost nerijetko prenosi i na ovozemaljske odnose. Budući da 
ove dvije teme obuhvaćaju većinu Borgesova opusa (a u Teolozima su tako balansirane da 
nijedna ne preteže), čitava nam novela kojom sam se ovdje bavio po mnogim svojim značajkama 
može poslužiti kao ogledni primjer Borgesove novelistike, unatoč tome što ne pripada onoj 
nekolicini najpopularnijih njegovih radova. 
Ono što je također važno – a na što se nisam izravno osvrtao u ovome radu – jest činjenica da 
bismo trebali biti barem djelomično zadovoljni utjecajem pojedinih pripadnika hrvatske kulture 
na onu europsku, ako je Borges za povijesno verificirani temelj izgradnje jednog od likova svoje 
novele uopće mogao – među svim odličnicima europskog humanizma – odabrati pjesnika 
rođenog u Hrvatskoj. Kao netko tko je barem posredno gradio, među ostalima, i hrvatsku 
kulturu, on je time potvrdio njezinu pripadnost stanovitome podskupu kulture Zapada, ali i 
njezino ravnopravno sudjelovanje u općemu korpusu svjetske umjetničke baštine. 
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